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HAKKIMIZDA

Edebiyat, insan ruhuna dokunan ve topluma derin izler birakan 6nemli bir sanattir. Giinliik hayatimizin rutinlerinde, giizel
giinlerimizde ya da zor anlarmizda, hep bir yol gosterici olarak yanmizda olmustur ve olmaya devam edecektir. Ozellikle
genglerin yazdig yazilarn genis kitlelere ulasmasi, onlarin kendilerini ifade etmeleri ve topluma katk: sunmalart agismdan oldukga
Onemlidir bu yiizden siirlerin, edebi makalelerin ve biitiin insanlara hitap eden yazlarm insanlara daha rahat ulasabilmesi igin
bdyle bir kurulug yoluna gidilmistir.

[

7 .

Edebiyata, diisiinceye ve sanata dair soylemek istedigin
sozler mi var? Yazlarmn bagkalarna ilham vermesini mi
istiyorsun? Iste burada senin gibi kalemi giilii, diisiinen,
sorgulayan ve hayal eden geng yazarlarla bir aradayiz.

Bu platform, gen¢ kalemlerin kendilerini 6zgiirce ifade
edebilecegi, seslerini duyurabilecegi ve yazilarmi genis bir
kitleyle paylasabilecegi bir alan olarak kuruldu.

Yazilarim bizimle paylasabilirsiniz.

Biitiin varligmizla Allah’a yonelmemiz ve O’'nun yolunda
cihat etmemiz gerekmektedir. Ciinkii biz, ancak ve ancak
O’nun kullaryz.

Geng Nefesler Dergisi 2021 yilinda bir okulda hayal edilerek
baslamus, ardindan ise 2025 ocak aymda bir dergi olarak yaym
hayatina devam etmistir. Her sey bir fikirle dogar; ardindan
bu fikir hayata gecer, gelisir ve biiyiir. Eger yeterli emek ve
caba gosterilirse bu fikir biiyiik bir anlam kazanabilir.

Geng Nefesler, herhangi bir ideolojiyi benimsememis,
tamamen Ozglin bir yaymn olarak varligmi stirdiirmektedir.
Bununla birlikte, yazarlan farkh diisiince ve ideolojilerden
esinlenerek yazlar kaleme alabilir; ancak bu, her fikre smirsiz
bir sayg gosterildigi anlamma gelmez; derg, ¢izgilerini bir
edebiyat dergisi olarak belirlemis ve bu dogrultuda yazim ve
basim hayatina devam etmektedir.
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Abmet Furkan YALCIN

"Intibah", yalnizca sozlitkteki kargiligiyla degil;
insanin kendi eliyle 6rdiigti yanilsama kozasini
yirtip ctktigt o sarsict anla anlam kazanan derin
bir kavramdir.

Namik Kemal’in ayni adli eserinde de ana karakterin
ulagtig1 yer stisli bir farkindalik degil; gecikmis, bedeli agir
6denmis ve kaginilmaz bir act hakikattir.

Hayatin akigt i¢inde cogumuz, zihnimizin kuytu késelerine

sakladigimiz o keskin gergeklerden kagarak yasariz.

Kendimize s6yledigimiz tatli yalanlar ve sigindigimiz sahte
avuntular bir streligine i¢imizi ferahlatsa da zamanin
ilerleyisini durdurmaya yetmez.

Kagugimiz her giin, aslinda yiizlesmenin siddetini artiran
sessiz bir birikimdir.

Ve nihayetinde o an gelir. Insanin artik kagacak bir golge
bulamadigs o keskin virajda uyanis kaginilmaz olur.

Bu uyanis, sabaha gozlerini huzurla agmak gibi degil;
karanligimn ortasinda kendi ¢iplak gergeginle bas basa
kalmak gibidir. Intibah, tam da budur: Kendi ellerimizle
erteledigimiz ne varsa, giiniin sonunda hepsiyle birden
yiizlesmek zorunda kaligimuz...

Korku bilmez bir yiirek, sarsiimaz bir bilek,
Gozlerinde bakikatin o keskin 151d1...
Hayal etmek kolay, katlanmak gerek;

Gor artik ritya degil, hayatin act gergegini.
— Tevfik Fikret

Bazen insan sabahin koynundan sokilip alinmak istemez;
yataktan kalkmak, giintin sirtina yiikledigi o ezbere
kogturmacaya girmek agur gelir.

Sadece kendi varligr igin olsa belki hi¢ kalkmayacakur.
Fakat tek bagina duramaz insan; kendi icin adim atamadig:
ginlerde, goziintin i¢ine bakug bir egi, sarildig1 bir ocugu
ya da tutundugu bir bagkasi i¢in kalkar o yataktan.

Hayat, bazen suf bagkalarnin  varligma duyulan
sorumluluk ytiziinden stirdtiriilir.

Simdilerde ise insanlar uyanmay: hi¢ istemiyor. Hayatin
somut ger¢ekligiyle ylizlesmektense, bilerek ve isteyerek
iskaltyorlar gtinii.

Ekranlarin soguk 1s1iginda, zihni bulandiran o biiyiik bilgi
¢oplugiinde kandirilmaya razt bir avuntu ariyorlar. I§
yerinde patronun sdyledigi yalanlara bile bile g6z yumuyor,
o illiizyonun iginde kalmay yegliyorlar.

Kimi hayatla olan bagini tamamen koparip kabuguna
cekiliyor, kimi ise tam da avazi ¢tkugi kadar bagirmast
gereken yerde derin bir suskunluga gémiliyor.

"Biitiin wywyanlar: wyandirmaya bir tek wyanik yeter,”
demisti Malcolm X. Oysa bugiin uyanmak igin bile bir
bagkasinin  pesine takilmayr bekleyen, sorumlulugu
devretmeye meyilli kalabaliklar var. Fakat pasif bir beklenti
icinde kalarak ve kendimizi kandirmaya devam ederek
higbir yere varamay1z.

Uyanan kiginin asil sorumlulugu, kazandigr bu sarsici
farkindalig1 yalniz bir yiik olarak tagimak degil; karanlikta
bocalayanlara kendi illtizyonlarindan siyrilmalar igin
cesaret vermektir. Clinkii gergek bir intibah, bireysel bir
uyanisla baglasa da ancak ¢evresindeki uykuyu dagitabildigi
ve toplumun vicdanina dokunabildigi stirece hakiki bir
zgiirlesmeye doniisir.

Aksi takdirde, goziinti hakikate agmug her birey kendisiyle
stnirlt kalan bir farkindaligin cenderesinde sikigtp kalr.
Cunkd yalniz uyanmak, karanligi yok etmeye yetmez;
sadece etrafindaki koyulugu ve caresizligi daha net
gormene yarar. Asil mesele, uykunun o konforlu
uyusukluguna yenik diismus zihinleri incitmeden, fakat
gergeklerin sarsici giictinii de saklamadan yeni bir sabahin
imkinina inandirabilmektir. Intibah, tek kisilik bir
aydinlanma yuiriytsii degil; bireyden baglayip toplumsal
vicdana yayilan kolektif bir silkelenigtir.

Giintin sonunda hayat, ka¢ugumiz illazyonlarin tatls
masallariyla degil, yiizlesmeyi goze aldigimiz ac1 gergeklerin
omurgastyla bi¢imlenir. Uykuda kalmay segenlerin pasif
stiriiklenigine ortak olmak yerine, uyanigin getirdigi agr
ama onurlu yiki sirtlanmak gerekir. Ancak o zaman
Namik Kemalin bahsettigi ac1 hakikat, insan1 ezen bir
caresizlik  olmaktan  ¢ikar; kendi  kaderinin e
ozgurliginin tek hikimi olacagt yepyeni bir varolusun ilk
adimina donisiir.

|
Hayat, ka¢tigimiz 1

illizyonlarin

tatlt masallartyla degil,
yuzlesmeyi géze aldigimiz |
ac1 gergeklerin omurgasiyla

bicimlenir. ‘i i
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Uztim, diinyanin en kadim meyvelermden biri olup hemen
hemen her kiltiirde yeri vardir. Uziimiin  muhteelif
alanlarda kullaniliyor olmasi, onu antik ¢aglardan beri en
bilinir meyvelerden biri kilmugtir. Ulkemizde de {iretimi
olduk¢a yaygin olan bu meyve kiltirimize de
yerlesmistir.

Batrdaki “sarap” kiltiirt odagindan ziyade; pekmez, kuru
tztim, koruk, hosaf gibi sekilleriyle kiltiirimiizde yerini
saglamlagtirmugtir.

Narenciye dedigimiz limon, turung gibi meyvelerin yan:
sira yemeklere eksi lezzet vermesi i¢in kullanilan koruk,
tzimiin tam olgunlagmadan toplanmastyla elde edilir.

Koruk sadece eksilik vermesi igin degil tirlit baharatlarla
karigtrilarak bir cerez misali de tiketilir. Ancak esas
itibariyle koruk, tiztimiin ham halidir.

Gerek hal ve hareketleri gerekse sozleriyle “koruk” ile
esdeger insanlar var. Ne olgunlagmayr beklemis ne de
tatlanmay1. Eksi tadiyla ancak salataya ve diger mezelere
aroma olacak koruk, eksiligiyle bir yere kadar alternatif
sunsa da limon gibi keskin ve belirgin bir kimlik
kazanamamistir.

Dogada pek ¢ok meselenin 6zt gormeyi  bilene
anlaulmigtir. Tipks bu durum gibi. Hamlik, ancak eksi tat
vermeye yarar. Belki bazt kimselerce cok sevilir fakat bir

yere kadar.

Ham insan da bir yere kadar bulundugu ortamda kalir. Bir
siire sonra eksiliginden ¢evresini kaybetmeye baglar.
Sozlerinin aciligt da cabast.
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Ogrendigi s6z Obekleriyle Gmuhabbetini tatlandirmaya
aligsa da olmaz. Ruhuna iglemeyen olgunluk, koruk
tzerinde igreti durur.

Cunki koruk iken olgunlagan tiziime talip olan az olur.
taneleri yenemeyecek kadar kiigtiktiir hele ki ¢ekirdekliyse.
Béylece 6ztindeki sertlik, tatlanmasina mani olan o
hamligin en somut kanit: olacaktir.

Doga, koruga olgunlagmas: igin zamani sart kosar. Giinesin
altinda beklemekten ve yanmaktan bagka caresi yoktur
tziimiin. Ancak insan i¢in durum farklidir.

Insan, koruk kalmayr bir tercih olarak ruhuna
giydirdiginde zaman ona yalnizca yas katar, tat katmaz.

Bilgiyle harmanlanmayan tecriibe imbiginden ge¢meyen
her soz; korugun o meshur, agiz buran eksiligi gibi
muhatabinin dimaginda nahos bir iz birakir.

Neticede, olgunlagmak sadece tatlanmak degil ayni
zamanda bagkasina yiik olan o keskin eksilikten vazgegme
iradesidir.

Olgunlasamayan her ruh,
kendi ¢ekirdeginin
sertliginde bogulmaya
mahkamdur.
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Bir mektup, aslinda higbir zaman kigida yazilmaz; 6nce
insanin kalbine diiger. Kalem, yalnizca o sessizligi gériintir
kilar. Belki de bu ytizden mektuplar, bir dsnemin en
mahrem taniklaridir.

Muiirekkep kurur, kigit sararir, zarflar eski cekmecelerde
unutulur; ama i¢lerinde taginan duygu, yillar gegse de
yasamaya devam eder. Tiirk edebiyatinin agk mektuplart
da boyledir. Onlar yalnizca iki insan arasinda gidip gelen
satirlar degil, agkin zamana kargt direnigidir.

Bu uzun yolculugun ilk duraklarindan biri, Divan
edebiyatinin biiytik sesi Fuz(ili'dir. Onun diinyasinda agk,
kavusmaktan ¢ok bekleyebilmeketir.

Mektup ise sevgiliye ulagmasa bile 45110 gonliini
hafifleten sessiz bir duadir. Kalem, yalnizca kelimeleri
degil, sabr1 da tagir. Bu yiizden Fuzdli'nin satirlarinda

hissedilen ey, bir insana duyulan sevgiden 6te, agkin insani

olgunlagtiran atesidir.

Asirlar geger; kigidin rengi degisir, fakat 6zlemin rengi
degismez. Siirgiin yollarinda yazilan satirlar, vatan
hasretiyle sevda hasretinin birbirine karistigini gésterir.
Mektup artik yalnizca sevgiliye degil, geride birakilan
hayata da yazilmaktadir. Ttirk edebiyatinda mekeup,
béylece yalnizca askin degil, ayriligin da dili héline gelir.

Sonra zaman bizi baska bir pencerenin éniine gotiriir.
Demir parmakliklarin ardindan yazilan mektuplar...
Nézim Hikmet, Piraye'ye gonderdigi satirlarda sevmenin
yalnizca kavugmak olmadigint hissettirir.

Onun mektuplarinda umut, en az agk kadar gii¢lidiir.
Digaridaki gokyiiziini, agan bir agaci ya da esen riizgin
anlatirken aslinda sevdigi insana yagamin hala gtizel
oldugunu sdylemeye alisir. Iste bu yizden o mektuplar
yalnizca bir agkin degil, insanin umuda tutunma gabasinin

da belgesidir.

Nézim'in coskun sesi yavag yavas dinginlesir ve bizi
Sabahattin Ali'nin diinyasina birakir. Aliye Hanim'a
yazdig1 mekeuplarda gosterisli cimleler yerine giiven
duygusu vardur.

Hayatin yorgunlugu, gecim telagt ve uzaklik, sevginin
oniine gegmez; aksine onu daha gergek kilar. Insan, o
satirlarin ardinda biiyiik agklarin bazen en sade kelimelerle

yasandigini fark eder.

Ask, her zaman ayni sesle konugmaz. Bazen de siir
kiyisinda dolagir. Cemal Siireya icin mektup, siirin hentiz
yayimlanmamus halidir.

Duygularin en savunmasiz ani, 6nce bir zarfa emanet
edilir. Sonra belki bir dizeye doniiiir, belki de yalnizca iki
insan arasinda kalir. Mektup, onun kaleminde
soylenemeyenleri incitmeden sdylemenin yoludur.

Bir bagka masada ise Ahmet Hamdi Tanpinar oturur.
Onun mektuplarinda zaman da bir muhataptir.

Beklemek yalnizca bir insant beklemek degildir; bazen
geemisi, bazen gelecedi, bazen de insanin kendisini
beklemesidir. Bu ytizden Tanpinar'in mektuplar
okunurken saatler degil, duygular agir agir ilerler.

Ve istanbul'un aksami ¢oker.

Sehrin igiklart Bogaz'a vururken Attild lhan'in diinyasinda
agk, sokaklarla birlikte yiirtir. $ehir, sevilen kiginin
yoklugunu biiytiten sessiz bir taniga déniisiir. Yagmurun
sesi, vapur diidiikleri, gecenin 1ssizlig1... Hepsi mektubun
gorinmeyen satirlars olur.

Belki de ytizden agk mektuplart higbir zaman yalnizca
gegmise ait degildir. Bugiin bir mesaj saniyeler i¢inde yerine
ulagabilir; ama higbir ekran, giinlerce beklenen bir zarfin
heyecanini tagtyamaz.

Ciinkd mektup, aceleye degil, zamana inanur. Insan,
kelimeleri yazarken aslinda kendinden bir pargay: katlayip
zarfin i¢ine birakir.

Belki de biitiin agk mektuplarinin séyledigi tek bir hakikat
vardir:

“Sevimele, unutulmamay istemek degil; bir
haskasunn hayatinda sessizee pasamaya
devam edebilmelktir”
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Ilknur AYDIN

0 mektubu hild katlayip icimde tagiyorum. j%/m/b %

Sana bu saurlan hangi sehirden yazdiZimin aruk bir énemi yok.
Ciinkii insan sevdigine ayn gehirden degil, aymi 6zlemden sesleniyor.

Biliyor musun?

Senden sonra mektuplarin neden sarardigini anladim.
Beklemek, kigidin da rengini degistiriyormus.
Eskiden bunun zamandan oldugunu sanirdim.

Meger dzlemmis.

Fuziili’nin asirlar 6nce sabir diye anlatti sey, bugiin henim masamin _ :
tizerinde duran bu bos gay bardaginda yagiyor. "y o 6wy

Nizim'in demir kapilar ardinda vazgegmedigi umut, her sabah pencereyi = Y
agarken igime dolan ruzgarda sakl. i

Sababattin Ali'nin sevgiyi gosterisli cimlelerden koruyan sessizligi ise - ".
bana senin adini yiiksek sesle soylememeyi ogrerti. i \ '

“Insan bazen en cok \
¢
yazamadigi satirlarda severmis.” o

Ben de seni biraz eksik ciimlelerle sevdim.
Biraz sustuklarimla.

Biraz beklediklerimle.

Biraz da sana hi¢ gondermedigim mektuplarla.

Eger bir giin bu saurlar eline gecerse, senden beni hatirlamani istemeyecegim.
Yalnizca bir aksamiistii, pencereni agip gékyiiziine bak.

Belki ayni buluta bakarz.

Belki ayni riizgir saclarina dokunur.

Belki de higbir sey olmaz.

Ama ben yine de inanacagim...

Bir insani gercekten seven herkes, sonunda ayni gékyiiziiniin alunda bulusur.

Sana kavugamadifim igin degil...

Seni sevmis oldugum igin tesekkiir ederim.

Ciinkil bazi insanlar hayaumiza kalmak icin dejil, kalbimize bir mekrup
birakmak igin gelir.

Ve ben...




GENC
NEFESLER

SANAT VE HAYAT 08

Hatice Kiibra KUCUKKESKIN

Hayat zor... Insan olmak zor zanaat.

Her giin bas ettigimiz binlerce sey var. Bir de tizerine
kendimizle bag etmeye ¢alisiyoruz. Hele benim gibi gok
diistinen bir insansaniz iginiz daha da zor. Koca bir hayatin
koca yiikii omuzlarimizda her an. Boguna bir zanaat degil
bu is. Nefes aldigimiz her an bir sanat dokuyoruz diinyaya.

Dogrular, yanlslar, sorumluluklar, planlar, iligkiler...

Her bir kavram dokunmasi gereken bir hali gibi. Bir
distinelim, biriyle herhangi bir konuda anlagamadiginizda
hangi yolu tercih edersiniz?

Hicbir ige yaramayacak olan kavga ve siddeti mi? Yoksa
sakince konugarak ortak bir nokta bulabilmeyi mi? Eger
ikinci segenegi sectiyseniz siz de bu hayatta bir sanat¢isiniz
demektir.

Bu diinyada da herhangi bir seyin siddetle gelismesi
munasip degildir. $iddet bir sanat degildir. Mithim olan
zarafetin sesidir.

Bugiin medgniyetimizin geldigi noktayr sanatgilara
borgluyuz. Ornek olarak bilim insanlarina dikkat gekmek
istiyorum. Bir bilim insan1 sadece bu kimligiyle bilinir tiim
diinyada. Bu yanlig degildir. Daha az fark edilen bir nokta
ise onlarin da bir sanat¢1 oldugudur.

Sabr1 ve emegiyle ortaya ¢ikardiklars icatlariyla, kesifleriyle
insanliga yararlt olmuglardir. Aslina bakilirsa bir sekilde
yararli olmak isteyen tiim iyi kalpli insanlar1 bu kefeye
rahatlikla koymamiz miimkiindiir.

"Hayat, bir ip cambazinin yiiriydisi gibidir; geri
bakarsan diisersin, fazla bizl: gidersen dengeni

kaybedersin.”

— Friedrich Nietzsche

Resim ve miizik giizel sanat dallaridir. Fakat sanat herhangi
bir siniflandirmadan ibaret degildir.

Akliselimlik, mantikls ve sagliklt bir diigince yapust,

sorumluluk bilinci, kibarlik, nezaket...

Hepsi sanattir. Bir insana nazik davrandigimizda bir insan
kazanmanin halisint dokuruz. Bir kibarlik, bir sakinlik
insant nice belalardan koruyabilir, yeni sanatlara kapilar
agabilir. Mesele sadece kalptedir, fani diinyay1 dengeyle
yurtiyebilmektedir.

Bu y6nden insant ayn1 zamanda tiim canlilari bir akrobata
benzetirim. Ince bir ipin tizerinde dengeyle yuriiyebilenler
bu isi bagarmis demektir.

Bu ince ip hayatin ta kendisidir. Ona dengeyle sadik
kalirsan seni tutar, ona karsi ¢ikarsan seni diigiiriir.

“Yasamak bir zanaattir, ciinkii bu isten kdrl
¢tkariz. Yasamak bir sanattir, ciinki elimize bir
nakit gegmese de bundan keyif aliriz. Bu isin kdr:
oyunu kuralina gorve oynamaktrr. Ciinkd bir
sanatgt ber daim kazanr, kimse ona bir odiil
vermese bile.”
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Filiz TANRIKULU

Fyodor Dostoyevski (1821-1881), diinya edebiyatinin en
onemli romanct ve diigtiniirlerinden biridir.

Rusya'nin Moskova kentinde dogan Dostoyevski, kiigiik
yaslardan itibaren edebiyata ilgi duymus, egitimini askeri
miihendislik alaninda tamamlamasina ragmen yazarlig:
secmistir. Ik romanti Insanciklar ile edebiyat ¢evrelerinin
dikkatini ¢ekmis, ancak daha sonra dénemin yonetimine
mubhalif diistincelere sahip aydmlarla birlikte hareket ettigi
gerekeesiyle tutuklanmugtir. Idam cezasina garptirilan
yazarin cezasi son anda affedilmis ve yerine Sibirya'da kiirek
mahkémiyeti ile zorunlu askerlik cezast verilmigtir. Bu
zorlu yillar, onun diinya goriisiinii ve edebi anlaygini
derinden etkilemigtir.

Dostoyevski'nin eserlerinde insan psikolojisi, vicdan, sug,
ceza, inang, ahlak, 6zgiir irade, yalnizlik ve varolus gibi
temalar 6n plandadir. Karakeerlerinin i¢ diinyasini ayrintili
bi¢imde ¢6ziimleyerek insan ruhunun karmagik yapisini
basartyla yansitmustir. Bu nedenle modern psikolojik
romanin onciilerinden biri olarak kabul edilir. Baglica
eserleri arasinda Sug ve Ceza, Karamazov Kardegler,
Budala, Ecinniler, Yeraltindan Notlar ve Kumarbaz yer
almaktadir. Ozellikle Sug ve Ceza ile Karamazov
Kardegler, diinya edebiyatinin en énemli romanlar
arasinda gosterilir.

Dostoyevski, yalnizca giiglii bir romanci degil, ayn1
zamanda insanin varolusunu, ahlaki sorumlulugunu ve
inang sorunlarini sorgulayan bir distintrdr.
Romanlarinda bireyin i¢ ¢atigmalarini ve toplumla olan
iligkisini gergekei bir bakis agistyla ele almug; psikoloji,
felsefe ve edebiyat alanlarinda derin izler birakmugtur.
Eserleri, Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche, Jean-Paul
Sartre ve Albert Camus gibi birgok diigtiniir ve yazart
etkilemis, giintimiizde de diinya genelinde ilgiyle
okunmaya devam etmektedir.

YER ALTINDAN NOTLAR NE ANLATIYOR?

Yeraltindan Notlar, Fyodor Dostoyevski tarafindan 1864
yilinda yayimlanan ve modern psikolojik romanin ilk
orneklerinden biri kabul edilen 6nemli bir eserdir. Roman,
toplumdan kendini soyutlamis, ad1 verilmeyen bir
memurun i¢ diinyasini ve yasadig ruhsal ¢atigmalart konu
edinir. "Yeralt1t Adami” olarak adlandirilan bu karakter;
yalniz, huzursuz, kararsiz ve siirekli kendi diigiinceleriyle
miicadele eden bir kisidir.

Kendini toplumdan tistiin gérmesine ragmen derin bir
asagilik duygusu tagir; insanlarla yakin iliskiler kurmak
isterken gururu ve 6fkesi nedeniyle bunu bagaramaz.
Romanin ilk boliimiinde kahraman, insan dogas, 6zgiir
irade, akil, mutluluk ve toplum tizerine diigtincelerini dile
getirirken, ikinci boliimde ge¢miste yasadigt olaylar
araciligiyla bu diisiincelerinin nasil gekillendigi anlatilir.
Ozellikle eski arkadaglariyla yasadigi asagilanma duygusu ve
Liza adli geng kadinla kurdugu iliski, onun sevgiye ve
yakinliga duydugu ihtiyag ile bunlart reddeden kisiligi

arasindaki geligkiyi gozler 6niine serer.

Dostoyevski bu eserinde, insanin yalnizca akil ve gikar
dogrultusunda hareket eden bir varlik olmadigint savunur.
Ona gore insan, dzglir iradesini gostermek adina zaman
zaman kendi mutluluguna aykir1 se¢imler yapabilir ve
bilingli olarak acty1 tercih edebilir.

u yoniiyle Yeralundan Notlar, bireyin toplumla
catigmasini, yabancilagmasini, yalnizligini ve kimlik
arayisini derin bir psikolojik ¢6ziimlemeyle ele alir. Roman,
insan ruhunun karmagikligint ve modern bireyin varolugsal
bunalimini etkileyici bir bigimde yansittgs icin yalnizca
Rus edebiyatinin degil, diinya edebiyatinin da en 6nemli

klasiklerinden biri olarak kabul edilir.

YAZAR GORUSUYLE

Benim degerlendirmeme gore Yeraltindan Notar, insan
psikolojisini en gergekei bicimde ele alan eserlerden biridir.
Roman, okuyucuya yalnizlik, yabancilagma, gurur, 6zgiir
irade ve kendini gergeklestirme gibi kavramlar tizerine
distinme firsatt sunar. Giintimiizde de bir¢ok insanin
toplum iginde kendini yalniz hissetmesi, anlagiimama
korkusu yasamasi ve i¢ catismalarla miicadele etmesi, eserin
hala gtncelligini korudugunu géstermektedir. Bu yoniiyle
Yeraltindan Notlar, yalnizca bir roman degil, insan
ruhunun derinliklerine yapilan etkileyici bir yolculuktur.
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Abmet Kagan DAYAN

Afrika’y1 sémiren emperyalistlerin, bolgeyi daha yakindan
incelemek i¢in gorevlendirdigi antropologlar, bir giin bir
koyde ¢ocuklarla kiigiik bir oyun oynamak isterler. Oyun
aslinda ok basittir: Baglangi¢ noktasindan agaca kadar en
huzlt kogan ¢ocuk, agacin alundaki rneyvelen yiyecektir. Ik
bakigta siradan bir yaris gibi goriinir. Fakat bu oyun,
bugiin bizlere dayatilan rekabetgi sistemlere de fazlasiyla
benzemektedir. Ciinkii modern diinyanin insana 6grettigi
sey ¢ogu zaman sudur: One geg, kazan, digerlerini geride

birak.

Ancak Afrikalt ocuklar, bu oyuna bambagka bir cevap
verirler. Onlar tek tek kosup birinci olmaya ¢alismak yerine
el ele tutugur, birlikte kosar ve agacin altindaki meyveleri
hep beraber yerler. Antropolog, neden bdyle yaptiklarini
sordugunda ¢ocuklar, “Biz Ubuntu yaptik.” derler. Ctinki
onlarin anlayigina gére toplulugun icindeki bir kisi bile
mutsuz kalacaksa, digerlerinin mutlu olmasinin gergek bir
anlami yoktur. Yani Ubuntu’nun 6z, su ciimlede kendini
gosterir: “Ben, biz oldugumuz zaman benim.”

Bu 56z, ilk duyuldugunda sade bir dayanigma ctimlesi gibi
goriinebilir. Fakat biraz diigiiniince, aslinda insanin
varoluguna dair gok daha derin bir anlam tagidigr anlagilir.
Ubuntu, yalnizca paylasmak ya da yardimlasmak degildir.
Insanin, kendi insanligini bagkalarinin insanligyla birlikte
kurdugunu séyleyen bir bakis acisidir. Bagka bir deyisle
insan, yalniz bagina tamamlanmig bir varlik degildir;
ailesiyle, topluluguyla, dostlariyla, komgulariyla ve hatta hig
tanumadigt insanlarla kurdugu iligkiler i¢inde insan olur.

Ubuntu, ilk okudugunuz an kafanizda muhtemelen
canlanan, bireyi tamamen yok eden kolektivist bir anlaysg
degildir. Yani “Birey’ dnemsizdir, yalnizca toplum
onemlidir.” demez. Aksine, bireyi degerli kabu[ eder; fakat
bireyin degerini iligkilerden kopuk distinmez. Insan
elbette kendi bagina da kiymetlidir; ancak bu kiymet,
bagkalarinn varligini yok sayarak tamamlanmaz. Bu
yiizden Ubuntu, bencil bir sekilde yalnizca kendini
biyttmeye dayali bir hayatt degil; uyumlu, sorumlu,
merhametli ve kargiliklt tanimaya dayali bir hayat 6ne
cikarir.

Bu y6niiyle Ubuntu, insani sadece kendi ¢ikarlart etrafinda
dénen bir varlik olarak gérmez. Insanin gergek anlamda
insanlagmasi, bagkasinin varligini ve hakkini tanimastyla
miimkiindiir.

Bir insan, yalnizca kendi mutlulugunu diisiindagiinde
degil; cevresindeki insanlarin acisiny, ihtiyacini ve onurunu
da dikkate aldiginda ahlaki bakimdan olgunlagir. Belki de
bugiiniin diinyasinda en ¢ok eksikligini hissettigimiz
seylerden biri budur: Bagkasinin acisint kendimize uzak
gormemek.

Ubuntu, aynt zamanda bireyin karakterini de terbiye eden
bir anlayistir. Bugtin diinyada pek az bulunan Ubuntu
sahibi insanlar; Bagka insanlarin 1nsanl1g1n1 tanir ve
topluma kargt sorumlu hisseder ayrica insan onurunu
hayatinin merkezine alir. Tkili iligkilerinde ise iligkilerde
suglayict,ayristirict olan degil onaricr rolii dstlenir.

Burada mesele, yalnizca toplumun ayakta kalmasi degildir.
Asil mesele, toplumu olugturan bireylerin insanca karakter
gelistirmesidir.

Cunka koti karakeerli insanlarin olugturdugu bir
kalabalik, gercek anlamda toplum olamaz. Ubuntu’nun
asil gayesi, insanlarin sadece yan yana durmast degil;
birbirine karst ahlak, sorumluluk ve merhamet duygusuyla
bagli olmasidir.

Ubuntu felsefesi, duygusal ve ahlaki bir yakinlik
icermeketedir. Kotiilik kargisinda yalnizca cezalandirmanin
yetmeyecegini; aynt zamanda yikilan ahlaki iligkilerin ve
giiven baglarinin da onarilmasi gerektigini savunur.

Bu anlayiga gére toplum, ayni yerde yagayan insanlarin
toplamindan ibaret degildir. Toplum, birbirinin hakkini
gozeten, birbirinin acisint hisseden ve gerektiginde
birbirini ayaga kaldiran insanlarin birligidir.

Ubuntu’yu daha iyi anlamak i¢in bazi kargilagtirmalar
yapllablllr Bunu bize en yakin 2 kavramdan yapacagiz.
Islam ahlakindaki uhuvvet, merhamet, kul hakk: ve cemaat
bilinci ile de Ubuntu arasinda yakinlik kurulabilir.

Bazi diistintirler, Afrika ahlakinin mantiken dinden
bagimsiz olarak da kurulabilecegini savunur.

Buna ragmen Ubuntu’nun tagidigt merhamet, paylasma ve
insan onuru vurgusu, pek cok dini ve ahlaki gelenekle
ortak noktalar barindirir. Bu da bélgeye kutsal kitaplarda
kendisinden bahsedilmeyen bir peygamber génderilebilmis

olma ihtimalini kuvvetlendirir.
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Abmet Kagan DAYAN

Tiirk toresi ile de Ubuntu arasinda bazi benzerlikler
kurulabilir.

Eski Tiirk toplumunda tére, kut, tilisg, kénilik ve kisilik
gibi kavrgmlar, bireyin topluluk diizeni i¢indeki yerini
belirler. Ornegin Tiirk Kaganinin tiim halkina sorumlu
olmasi Tiirk toresinde de kisi yalnizca kendisi igin degil; ili,
obasi, milleti ve diizen i¢in sorumluluk tagimasini ifade
edebilir. Ancak Ubuntu’nun 6zel tarafi, bunu “Gnsanin
insanla insan olmas:” bigiminde ¢ok acik bir iligkisellik
felsefesine doniigtiirmesidir.

Elbette Ubuntu digaridan bakildiginda oldukga polyana
bir felsefe gibi griinmektedir. Ancak béyle diisiinmeyen
dagtindrler de pek tabii azimsanmamalidir. Bu felsefe
tizerine yapilan bazi elegtiriler bulunmaktadir. Bunlardan
ilki, kavramin zaman zaman romantiklestirilmesidir.

Yani sanki btitiin Afrika toplumlart tarih boyunca tek ve
kusursuz bir dayanigma anlayistyla yagamus gibi bir izlenim
olugabilir. Oysa Ubuntu, farkl dillerde, bélgelerde ve tarihi
dénemlerde farklt anlamlar kazanmugtir. Bu yiizden onu
tek tip, degismez ve biitiin Afrika’y1 eksiksiz temsil eden bir
kavram gibi gérmek dogru degildir.

Ikinci elegtiri ise Ubuntu’nun bazen fazla belirsiz bir
kavram hiline getirilmesidir. “Insanlik”, “dayanigma”,
“topluluk”, “adalet” ve “uzlagma” gibi pek ¢ok olumlu
anlamu igine aldig1 i¢in, somut durumlarda nasil
uygulanacagi tartismali olabilir. Bazi ¢aligmalar, kavramin
hukuki baglamda kullanilabilmesi i¢in sinirlarinin daha iyi
¢izilmesi gerektigini belirtmektedir.

Her kavram gibi Ubuntu da yanlis kullanildiginda iglevsiz
slogana doniigebilir. Onu gergekten anlamli kilan ey,

hayatta karsilik bulabilmesidir.

Ubuntu felsefesini destekler yénde bazi bilimsel
aragtirmalar da bulunmaktadir.

Happy Money aragtirmasina gore, parasint bagkalar1 i¢in
harcayan insanlar daha mutlu olmaktadir. Bu da
Ubuntu’nun toplum anlayisinin insanlara iyi geldigini
destekleyen 6nemli bir 6rnektir. Ciinki insan, yalnizca
kendisi i¢in yasadiginda degil; bagkalarinin hayatina

dokundugunda da mutlu olur.

Ayrica Bronnie Ware’in aktardigi da olduk¢a mithimdir.
Olim dosegindeki hastalarla konugtugunda en ¢ok yakilan
agitin, “Kegke aileme ve sevdiklerime biraz daha fazla vakit
aytrsaydim.” oldugunu belirtir. Bu s6z, insanin hayatin
sonunda neye gercekten deger verdigini gostermesi
bakimindan 6nemlidir.

Insan, ¢ogu zaman hayatint para, makam ya da kigisel
hedefler pesinde gegirir. Fakat 6liim doseginde,
maneviyatin kiymetini hatirlar. Yani 6nce benciligin pesine
diisen insanlar dahi, hayatin sonunda “Ben, biz oldugumuz
zaman benim.” anlayigina yaklagabilmektedir.

Sonug olarak...

Ubuntu'nun elbette dogdugu kiiltiirel zemin Afrika'dir;
fakat tagidigt anlam insanligin ortak sorunlarina temas
etmektedir. Modern diinya insanlari stirekli rekabete,
bireysel bagariya ve yalnizlagmaya stiriiklerken Ubuntu bize

bagka bir yolu hatirlatir:

f g
Mg

Insan, yahzea kendi hasarisiyla degil,
bashkalarvun mutluluguna katlaswla da

insandir. {4‘32

A
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Ilknur AYDIN

Herkes bir giin susar.

Bazen bir vedanin tam esiginde, bazen bir hastane
koridorunun o keskin beyaz 15181 altinda, bazen de artik
geri donmeyecegini bildigi bir seyin tam kargisinda...

Insan, her zaman kelimeler kifayetsiz kaldig1 i¢in degil,
kelimenin artik yagananin agirligini tagimaya giicti
yetmedigini hissettigi i¢in susar. Clinkii bazs anlar vardir
ki, sozciikler gergegi anlatmak yerine onu golgeler, saklar,
hatta bozar.

Sessizlik, ¢ogu zaman bir anda dogmaz; tipki bir tortu gibi
yavag yavas birikir. Yarim birakilmis bir ctimle, g6z goze
gelmekten kaginilan o bakis, séylenmemis ve bogazda
dagimlenmis bir s6z...

[lk bagta bir bogluk gibi beliren bu durum, zamanla
insanin igine sizar. Artik sadece disarida olan bir ey degil,
insanin iginde yagayan, nefes alan bir varliga donusgtir.

Duyulmayan seslerin yankisi daha derindir. Insan anlatr
ama kargilik bulamaz, konugur ama ses karstya ulagmaz.
Ciimleler boglukta asili kalir, anlam ise yere ditgap kirlir.

Boylece sessizlik, basit bir "susma” eyleminin tesine geger;
insanin diinyadan kendini geri ¢ekmesi, kendi mahremine

siginmasidir. Anlagilmamanin verdigi o burukluk, sessizligi
biiytitiir; insan artik kelimelerle degil, gériinmez bir

eksiklikle bag baga kalir.

Bazen her seyi soyleyebilecek giice sahip oldugu hélde

neden susar?

Ciinkii bazi ctimleler séylendiginde iyilestirmez; aksine geri
dontisii olmayan yaralar agar, izler birakir.

Fakat sessizligin hakikati bu degildir. Sessizlik sadece
gurtltiiniin ¢ekildigi bir bogluk da degildir. Bazen insanin
kendine en ¢ok yaklagtig1, kendi merkezine dondigi
yerdir.

Dis diinyanin o bitmek bilmeyen ugultusu dindiginde,

iceride ¢ok daha eski, cok daha dingin bir ses kalir.

Bu ses acele etmez, agiklama istemez, yargilamaz. Sadece
vardir. Insan, o sesi sustugunda degil, ancak sustugunu

"fark ettiginde" duyabilir.
Ve o0 anda, o buiyiik farkindalik aninda insan sunu anlar

Sessizlik, kapanan bir kap1 degil, tam aksine ige agilan
bir penceredir.

Disaridan bakildiginda higbir sey degismemis, hayat ayni
akiginda devam ediyor gibi goriiniir.

Opysa igeride, insan kendine dogru yavag bir ¢éztilmeye
baglar. Hi¢bir sey dagilmaz; aksine her sey kendi 6ziinde
derinlesir.

Insan sustugunu santr, oysa asil biiyitk konugma tam da
orada, o suskunlugun merkezinde baglar.

Dil geri gekilir, kalp 6ne ¢ikar. Diinya uzaklagir, insan
kendi i¢ine dogru yiiriir.

Bazen bir hayat, en bitytik d6ntigiimiinii uzun ctimlelerle
degil, tek bir suskunlukla yasar.

Belki de insan, diinyaya soyledigi tiim o tumturakl sézlerle
degil, icinde buytittiigii sessizlikle olgunlagir.

Ciinkii baz1 suskunluklar, bir eksiklik veya bir yokluk
degil; insanin ruhunda hig susmayan, oraya kok salmig
bir hakikattir. Insan o hakikate ancak dilsiz kaldiginda

varabilir.
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Terciiman: Abdulaziz Rabim
Shoxijahon Urnnov

Orta Asya tarihinde kendine 6zgii yeri, zengin kiltiirel
mirasi ve koklii bilim gelenegi ile 6ne gikan birgok sehir
vardir. Ancak bunlardan biri vardir ki, ytizyillar boyunca
bilim, ticaret, din ve kiiltiiriin kesigme noktast olmugtur.

Bu sehir Buharadir. Binlerce yillik gegmise sahip olan bu
kadim sehir, yalnizca Ozbekistan’in degil, tim Dogu
medeniyetinin en 6nemli merkezlerinden biri olarak kabul
edilmektedir. Buhara denildiginde insanin goziinde yiiksek
minareler, tarihi medreseler, dar ve gizemli sokaklar ile eski
cargilar canlanir. Bu sehir sadece tarihi eserlerin bulundugu
bir yer degil, ayn1 zamanda ge¢mis ile bugtiniin uyum
i¢inde yasadig1 essiz bir medeniyet merkezidir.

Buhara’nin Kadim Tarihi

Buhara, Orta Asya’nin en eski sehirlerinden biri olarak
bilinmektedir. Tarihi kaynaklara gére sehir, milattan
onceki donemlerde de meveut olmugtur. Arkeolojik
buluntular, bu bélgede ¢ok eski zamanlardan itibaren
gelismis bir sehir kiiltiirtintin var oldugunu
gostermektedlr Buyuk Ipek Yolu déneminde Buhara
onemli bir ticaret ve kitlttir merkezi haline gelmigtir. Dogu
ile Batr’y1 birbirine baglayan kervan yollari bu sehirden
gegmistir. Bu nedenle Buhara, farkli halklarin, dillerin ve
kiltiirlerin bulugtugu bir merkez olmustur.

Tarih boyunca Buhara farkli devletlerin yonetimi altinda
gelisimini stirdirmiigtiir. Samaniler, Karahanlilar ve
Timuriler dénemlerinde sehir biiytik bir ilerleme
kaydetmigtir. Daha sonra Buhara Emirligi zamaninda da
sehir nemli bir siyasi ve kiiltiirel merkez olmaya devam
etmistir. Her ddnem Buhara’nin mimarisine ve kiiltiriine
kendine 6zg izler birakmugtir.

", b

Bir Bilim ve Medeniyet Merkezi

Buhara tarih boyunca “Dogu’nun ilim merkezi” olarak
taninmigtir. Sehirde ok sayida medrese faaliyet gostermis
ve bu medreselerde dini ilimlerin yani sira gesitli bilim
dallar1 da okutulmugtur.

Tarihte Buhara'da yagayan veya burada egitim goren birgok
biiyiik alim bulunmaktadir. Bunlardan en
taninmuglarindan biri Ibn Sina (Avicenna)'dir.

Biiytiik filozof ve hekim olan Ibn Sina, bilimsel
gah§malar1n1n ilk dénemlerini Buhara’nin ilmi ortaminda
gegirmistir. Ayrica Buhara, Islam diinyasinda biiyiik saygt
goren hadis alimi Imam Buhari ile de yakindan iligkilidir.

Onun yazdig1 “El-Camiu’s-Sahih” adli eser, Islam
diinyasinin en givenilir hadis kaynaklarindan biri olarak
kabul edilmektedir.

Buhara’daki medreselerde sadece dini ilimler degil, ayn1
zamanda matematik, astronomi, felsefe ve edebiyat da
6gretilmistir. Bu nedenle sehir Orta Cag’da 6nemli bir
bilim merkezi haline gelmistir.
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Terciiman: Abdulaziz Rabim
Shoxijahon Urnnov

Mimari Harikalar $ehri

Buhara, benzersiz mimari eserleri ile de diinyaca tinltdiir.
Sehrin tarihi merkezi bugtin UNESCO Diinya Mirast
Listesi’nde yer almaktadir. Buhara’nin en taninmug
yapilarindan biri Kalyan Minaresidir. XII. yiizyilda inga

edilen bu minare, yiiksekligi ve saglam yapistyla dikkat
cekmektedir.

Zamanla gehrin simgelerinden biri haline gelmistir. Ayrica
Ark Kalesi, Buhara’nin en 6nemli tarihi yapilarindan
biridir. Bu kale ytizyillar boyunca hitkiimdarlarin
ikametgahi olarak kullanilmigtir. Lyabi Havuz kompleksi
ise Buhara’nin en giizel ve huzurlu mekédnlarindan biridir.
Havuzun etrafinda yer alan medreseler, eski agaclar ve
sakin atmosfer buray1 hem yerli halk hem de turistler i¢in
ozel bir yer haline getirmigtir.

Kiiltiir ve Geleneklerin Yagadig Sehir

Buhara sadece tarihi yapilariyla degil, ayn1 zamanda zengin
kiltiirel gelenekleriyle de taninmaktadir. $ehirde
yuzyillardir el sanatlar gelismistir.

Ozellikle zardozi (altin iglemeciligi), halicilik ve bakircilik
gibi geleneksel sanatlar Buharali ustalar tarafindan nesilden
nesile aktarilmaktadir. Buhara mutfag: da kendine 6zgi
lezzetleri ile taninir.

Bubhara pilavy, gesitli gorbalar, tandir yemekleri ve tatlilar
hem yerel halkin hem de ziyaretgilerin bityiik begenisini
kazanmaktadir.

Sehrin insanlari ise misafirperverlikleri ile taninirlar.
Buhara’ya gelen her misafir kendisini sicak ve samimi bir
ortamda hisseder.

Modern Buhara

Giintimiizde Buhara, tarihi mirasini koruyarak modern
gelisimini siirdiirmektedir. Sehirde turizm hizla geligmekte,
yeni oteller, kiiltiir merkezleri ve altyapi projeleri hayata
gegirilmektedir.

Her yil diinyanin farkli iilkelerinden binlerce turist
Buhara'y1 ziyaret ederek sehrin tarihi eserlerini gérmekte ve
zengin kiiltiirtinti yakindan tanimaktadir. Bu yoniiyle
Buhara, giinimiizde hem tarihi hem de turistik agidan
6nemli bir merkez konumundadir.

Buhara sadece eski bir gehir degildir. O, yiizyillar boyunca
olugmus bilim, kiiltiir ve manevi degerlerin bir semboltidiir.
Her sokag1 ve her tuglasi gegmisin izlerini tasimaktadir.
Bugiin Buhara, kadim ruhunu koruyarak modern diinyayla
birlikte gelismeye devam etmektedir. Bu nedenle sehir,
yalnizca Ozbekistan’in degil, ayn1 zamanda tiim insanligin
ortak kiiltiirel mirasinin degerli bir pargasidir.
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Ebrar Solak

Bir insanin hayati ne zaman baglar?

Diinyaya ilk kez gozlerini agtig1 an mi, yoksa kendi
benligini aramaya bagladig1 an mu? Belki de insan, dogdugu
giin degil; kendisiyle yiizlesmeye cesaret ettigi giin
yasamaya baglar. Clink{i yagam, sadece hebi ettigimiz o
altin zamanlarin toplamu degildir. Yagam, insanin kendini
ararken ¢iktig1 uzun ve sessiz yolculugun adidir. Ve bu
yolculukta hep ayni soru usulca omzumuza dokunur:
Insan kendi hikdyesinin kahramani midir, yoksa sadece
seyircisi mi?

Hayaun bize sundugu ilk gergek, secememeketir.

Hangi sehirde dogacagimizi, hangi dili konusacagimuzi,
hangi acilarla yiizlesecegimizi bilmeden geliriz dtinyaya.
Gozlerimizi agmadan dnce hakkimizda verilmig bazt
kararlar vardir. Bu yiizden kaderi, kontrol imkini olmayan
bir alin yazist olarak kabulleniriz.

Opysa biz insanlarin aresizlik olarak tanimladigi kader, bize
verilen bir hayat degil; kendi tercihlerimizle inga ettigimiz
bir binadir. Insanin hayatini sekillendiren yalnizca
yasadiklart degildir. Yagadiklari kargisinda verdigi miicadele
ve hayatnin kalan kismini bitytk 6l¢tide etkileyecek olan
tercihleridir. Ayni firtina iki agact bambagka hallere getirir.
Biri koklerine daha siki tutunurken digeri sessizce
devriliverir. Hayatin giicti kadar, insanin olaylar kargisinda
sergiledigi durugu da belirleyicilik gosterir.

Oyleyse bizi biz yapan nedir? Bagimiza gelenler mi, yoksa
bag,lmlza gelenler karsisinda kim olmayi segtigimiz mi?

Iste insanin en biiyiik yanilgist tam da bu noktada baglar.
Aslinda insani insan yapan, yasadig gergekler kargisinda
nasil bir durug izledigidir. Fakat biz insanlar, bunun farkina
varmamakla birlikte, kaderimize yazilmig bitytik olaylarin
kimligimizi belirledigini savunuruz. Oysa mriimiiz ogu
zaman kiiciik kararlarin tizerine kurulmustur.

Séylenmeyen bir ciimle, ertelenen bir bulugma, vazgegilen
bir hayal... Insan, ¢ogu zaman giiriiltityle degil, sessizlikle
yolunu ¢izer. Hi¢ diistindiintiz mt? Kag insan kendi
hayatini yasamadan yaglantyor? Kag, bagkalarinmn
beklentilerini kendi sesi santyor? Kagimiz, toplumun
alkigladig1 bir hayat ugruna i¢imizdeki gocugu acimasizca
susturuyor?

Ne gariptir ki insan, en ¢ok kendisinden uzaklasabiliyor.
Diinyanin dort bir yanini gezerken, kendi i¢ diinyasina hig
ugramayabiliyor. Bagkalarinin hayatlarina merakla
bakarken, kendi ruhunun kapisini yillarca calmay:
unutuveriyor. Oysa insanin en uzun yolculugu,
kilometrelerle degil; kendine dogru attigs ilk adimla l¢tiliir

"Bu hayat bana verilmisti;
ben de onu gercekten yasamaiyp
sectim."

Kahramanlik denilince aklimiza biiyiik zaferler gelir. Lakin
hayat, kahramanlarini ¢ogu zaman sessiz insanlarin
arasindan seger. Kimsenin gérmedigi bir iyiligi kargilik
beklemeden yapan, kirildigr halde kirmamayi segen, tiim
karanliga ragmen iginde bir parga igik tagtyabilen insanlar...
Cunk gergek cesaret, diinyanin 6niinde gliglii gériinmek
degil; kendi vicdaninin 6niinde egilmemektir.

Yine de insan her zaman hikéyesinin yoniinii belirleyemez.
Oliim, ayrilik, hastalik, zaman... Bazt misafirler kapiy:
¢almadan gelir. En sevdiklerimiz bir giin yalnizca bir
hatiraya doniigebilir. Gengligimiz, farkina bile varmadan
eski bir fotografin igine gizlice hapsolabilir. Iste o anlarda
kendimizi hayatin karsisinda korkmug ve ¢aresiz hissederiz.
Sanki sahnede oynanan oyunu degistiremeyen bir
seyirciyizdir.

Ama belki de asil soru sudur: Kahraman olmak, hikiyeyi
degistirmek midir; yoksa hikdye degisirken kendini

kaybetmemek mi?

Belki de insanin gergek sinavi tam da burada baglar. Canka
hayatin bize ne yaptig1 kadar, bizim hayat kargisinda neye
doniigtigiimiiz de 6nemlidir. Acy, insani zalim de
yapabilir; alim de. Basarisizlik, umutsuzluga striikleyebilir;
yeniden baglamanin kapisini da aralayabilir.

Ayni olay, iki ayr1 insanin elinde iki ayr1 kadere dontigebilir.
Belki de bu yiizden insan ne yalnizca kaderinin eseridir ne
de buitiintyle kendi iradesinin. O, kendisine verilenle
kendisinin kattg1 sey arasinda kurulmus ince bir ¢izginin
tizerinde ayakta durmaktadir.

Bu durumda, insan hem kendi hikayesinin kahramani hem
de seyircisi olur. Kaderin bazi sayfalari bizim onayimiz
olmadan yazilir; ama o sayfalara ne anlam katacagimiza biz
karar veririz. Belki kalemin tamami elimi;de degil, ama
mirekkebin rengini segme sansimiz var. Insanin gergek
hikayesi, diinyaya ne biraktiginda degil; diinyadan
ayrilirken iginde neyi koruyabildiginde saklidir.

Ciinkii zaman, isimleri unutur.

Alksglar diner, tebrikler durulur. Bagarilar, eski bir haber
gibi silinir. Ama vicdanini kaybetmeyen bir insanin ]
sessizligi, yillar sonra bile hatirlanmaya devam eder. Iste bu
yiizden, insanin asil meselesi hikayesinin kahramani olup
olmamasi degil. Asil mesele, perde kapandiginda kendi
hayatina bakip su ctimleyi séyleyebilmesidir: "Bu hayat
bana verilmigti; ben de onu gergekten yasamays segtim.”
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Erdal BURAK

Ortaokula gittigim zamanlardt... Gece, odanin kosesindeki
saatin tik taklariyla agir agir akarken ki saat sesinden nefret
ederim kalbim gégiis kafesime sigmiyordu. Yastigimin
altinda midem de kelebekler ugusturan bir siskinlik vardy
yeni alinmug, hentiz mahallemizdeki toz ile tanigmamig
ayakkabilarim ve kat izi bozulmasin diye bin bir 6zenle
yerlestirdigim o pantolonum... Elimi her uzattigimda o sert
kumaga dokunuyor, diinyanin en degerli hazinesine
sahipmisim gibi glilimsiiyordum.

Ortackula zlmnnhr:i Gece saat tik
n'mikllﬂ akarken, kalbim

‘hsllk altin-

rim, pantolonum... |

mmm

Oldum olast uykuyu sevmezdim zaten. Bayram aksamu
yasadigim bu heyecan da uykumu alip daha da uzaklara
gotirmisgti. Sizler gibi ben de ayni1 oda igerisinde yer
yataginda biitiin kardeglerim ile uyurdum. Nefes aliglar1 yer
yataginin sicakhiginda yankilanirken, ben ¢oktan
uyanmigtim. Herkes uyuyordu. Annem haric, anne herkes
degildir. O hi¢ uyumaz... gece uyanik olandir, sabah kagta

uyanirsak uyanalim evde herhangi bir is yapandur.

Hepimiz aym odada indaydik.
A el
Anne her zaman uyamktir.

Evde sessizlik vardi bu sessizlik yaklagan bayram sabahinin
heyecanuyla titriyordu.Yavag¢a yorganin alundan siyrildim.
Ayak parmaklarimin ucuna basarak mutfaga, o agir ve
heybetll Gittin{in yanina gittim. Ben o jilet gibi pantolon
¢izgisinin mimar1 olmak istiyordum. Ut yapmay1 o
zamandan sonra midir bilinmez ama hep severim.

Jilet gibi pantalon cizgisinin mimary ulrnak
istiyordum. Utii yapmay severim.

Utii o kii¢tik bedenime biraz agir gelse de sessizce alip daha
yeni kalktigim yatagimun tizerine getirip, koydum. Prize
takarken ¢ikardigt o hafif cizirti, sanki bayramin geligini
miijdeleyen bir bando sesiydi.

Can carefull otanulin kandinde baktah

yeni pansa ya sustunurdm. HAYALIMDER]
19\5" PAh; P
e 0 SUSTURAMAZ!

Annemin o an igeri gelmesini istemiyordum. Ciinkii sen
yapamazsin, kendini yakarsin demesinden korkuyordum,
kafamin icindeki bando sesini kimse susturmamaliydu.
Annem dahi... Pantolonun bacaklarini Gst tiste getirdim.
Buharin fisiltist odayr doldururken, kendimi diinyanin en
onemli igini yapan bir usta gibi hissediyordum.

Derken, bir anlik dalginlik... Uti, pantolonun tizerinden
kayip bosluga dogru hamle yapt.. Yer yataginda uyuyan
kardeglerimi uyandiracak o gtiriiltii kopmasin, o kiymetli
pantolon yanmasin diye gayriihtiyari elimi uzattim.
Yakalamaya ¢alistigim sey, bayramin negesi degil, kor gibi
bir metal kiitlesiydi.

[ ntolon
e Spmesin, Fantolon yeemacky Oe

Cizzz...
Cigligimi agzim da hapsettim. Avcumun 1g1ndek1 o keskin,
s1zil1 sicaklik bir anda tiim viicudumu sardu. Utuyu sessizce
yerine birakirken, yanan avug i¢im ile birlikte beni bir
korku kapladi. Annem laflarini siralayacakti ve ben
bagarisiz olmugtum.$imdi, tizerinden onlarca yil
gegmisken ne zaman bir bayram sabahina uyansam, énce
avcumun i¢ine bakarim.

Yillar geti, ama o gériinmez yanik izi hili oradaydi.
Bayram benim i nqm o sizimn igindeki blyitk heyecand.
ram sabahy hemanl o gocuk kalbinin telagh
safhdiyd. Bayram kutlamas yapan modern bir aile
masada glilislyor, arkada B};yram tebrikleri var.

O goériinmez yanik izi, hild oradadir sanki.

Benim i¢in bayram; sadece yeni kiyafetler degil, o sizinin
icindeki biiyiik heyecan ve gocuk kalbimin o telaglt
safligrydi. Eski bayramlar mi giizeldi yoksa biz mi daha
giizeldik bilmiyorum ama hicbir sey ve hi¢ kimse yastik
altina koydugum bayramliklar kadar beni mutlu
etmemigtir.
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Insan bazen aydinlik sabahlarin karanlik gafletine uyanur.
Neyle, nasil ve nereye kadar bu uyaniga uyanmay1 bekler
insan? Insan, neile canlanmay1 neyle yatagindan ding
kalkmays; tecriibe ile 6z benligine ogretebilir...

Intibah, “UYANIS “demektir. Ne olursa olsun giines agip
yerytiziinii aydinlatip, kararan havanin hiizniine teslim
olmak yerine aydinlikla yeniden dogusu beklemek
demektir. Belki satirlarla, belki de satirlarin arasina
gizlenmis anlamlarla yeni bir bahara uyanmak; uyanugt
uyanmakla karigtirmak, belki de dogar dogmaz aglamak
demektir.

Hayat, uzun dedigimiz bir riiyanin icinden yiirimekten
ibarettir. Her glin ayni telagla kogup, ayn1 endigeyle
yorulup, ayn1 aligkanliklarin peginden gitmektir. Hatta dyle
zamanlar olur ki bu mesgaleler i¢inde, ritya denizinde
ylizdiigimiiziin farkina bile varamay1z.

Ve insan bazen diigtinmeli, diiginmeyi diigiinmeli ve
diglerinden diismeden kalkmali. Uyanmals, harekete
gegmeli ve insan, bir ser¢enin gozyagst kadar degerli gormeli
uyanigt. Ve diiglemeli: “Ben ne yaptyorum, nereye
gidiyorum, nigin yastyor ve neyle lityorum?”

Belki de insan, gaflet batakligindan intibah ummanina

cikmalr... ctkmali mr?

Iste intibah tam da bu sorunun basladig1 yerde dogar. Bir
sesin, bir s6ziin, bir kaybin ya da bir hakikatin insanin
ruhuna dokundugu anda...

Intibah, uyuyan bir vicdanin yeniden nefes almasidir.
Karanlik bir odada ansizin agilan pencere gibidir; iceri
dolan 151k 6nce gozleri kamastirir, sonra yolu gosterir ve
insanin igerisinde uyandirilmayi bekleyen bu uyanis ile
seyyah olmak isteyen nice giizellikler vardir;

Insan bazen akip giden bir nehre benzer. iginde tagidig
nice glizellikleri, umutlari ve hakikatleri gevresine
ulastirabilecek giice sahiptir. Fakat bazen nehrin 6niine
taglar birikir. Once kuguk bir tagla baglayan engel, zamanla
biiytir; suyun 6niini keser, akisini yavaglatir. Nehir hala
vardir ama artik eskisi gibi akamaz.

nsan da bdyledir. Bazen kiigiiciik bir gaflet, ertelenen bir
iyilik, duyulmayan bir nasihat veya fark edilmeyen bir
hakikat kalbin 6niinde bir tag gibi durur.

Zamanla o tag biiytir ve insanin icindeki giizelliklerin
akigini engeller. Oysa nehrin 6niindeki tek bir tag
kaldirildiginda su yeniden yolunu bulur. Sadece nehir
canlanmaz; onun ulagtigi topraklar yeserir, susuz kalan
canlilar hayat bulur.

Belki de intibah budur. Insanin 6niindeki tagt fark etmesi
ve onu kaldiracak cesareti géstermesidir. Ciinkii bazen bir
insanin uyanist yalnizca kendisini degistirmez; ailesine,
cevresine ve dokundugu biitiin hayatlara ulasan bir iyiligin
bagslangici olur. Nasil ki durgun kalan bir nehir gevresine
hayat veremezse, uyanmayan bir kalp de i¢indeki
guizellikleri diinyaya tagryamaz.

Namik Kemal’in Intibah adli eserinde anlatilan uyanis,
aslinda her insanin hayatinda kargilagabilecegi bir
hakikattir. Insan bazen gordigiini zannederken kor,
bildigini zannederken cahil olabilir. Ancak yaganan
tecriibeler, yapilan hatalar ve 6denen bedeller, insanin
goziindeki perdeyi kaldirir. I§te intibah, o perdenin
aralanip hakikatin gériinmeye bagladigi andir.

Bu yéniiyle Intibah, yalnizca bir roman degil; insanin
kendi hayatina, davasina ve tutundugu her seye bir aynadir.

Belki de intibah, insanin kendi i¢indeki bahara
uyanmasidir. Kaybettiklerinin ardindan hald umut
edebilmek, diistiigii yerden yeniden kalkabilmek ve
karanligin i¢inde 15181 aramaktan vazgegmemektir. Ctinki
gergek uyanis, yeni bir giine gézlerini agmak degil; hayatin
icinde kendini, gayesini ve yiiriiyecegi yolu yeniden

bulabilmekte saklidir.

Belki de intibah, insanin kendi icindeki sesi ilk defa
duymasi, uzun zamandir gérmezden geldigi yaralar1 fark
etmesi, unuttugu umutlari yeniden hatirlamas ve
karanligin i¢inde bile 11810 var olduguna inanmasidir.
Ciinki bazi uyanglar gozleri agmakla degil, kalbi

uyandirmakla baglar.

Ciinkd insanin icinde uyandirilmay1 bekleyen nice
guizellikler, iyilestirilmeyi bekleyen nice yaralar ve
gergeklestirmeyi bekleyen nice idealler vardir. Uyanan
insan yalnizca kendisini degistirmez; dokundugu hayatlari,
ytradaga yollar: ve birakugy izleri de degistirir. Bu ytizden
intibah, bir son degil; insanin gafletten hakikate dogru
atugt ilk adimdur.

Ves- Selam...
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Ttrk diigtince hayatinin 6nemli isimlerinden biri olan
Nurettin Topgu, ahlak, egitim, irade ve hareket
kavramlarini merkeze alan 6zgiin bir diisiince sistemi
gelistirmigtir.

Onun en 6nemli eserlerinden biri olan Isyan Ahlaki,
yalnizca bireyin ahlaki sorumlulugunu ele alan bir ¢aligma
degil; ayn1 zamanda modern toplumun manevi
bunalimlarina ¢éziim Snerileri sunan felsefi bir eserdir.
Sorbonne Universitesi'nde hazirladigt doktora tezine
dayanan bu galigma, Bat felsefesinin temel tartigmalarin
Islam diistincesi ve tasavvuf gelenegiyle birlestirerek 6zgiin

bir ahlak anlayist ortaya koymakeadir.

Topgu'nun "Zsyan”kavrami, yaygin anlaminin aksine yikic
bir bagkaldirtyr degil, insanin vicdani dogrultusunda
kotiliige, haksizliga ve nefsinin arzularina kargi
gergeklestirdigi manevi direnigi ifade etmektedir.

Nurettin Top¢u'nun Diisiince Diinyas1

1909 yilinda Istanbul'da dogan Nurettin Topgu,
Ttrkiye'de ahlak felsefesinin en 6nemli temsilcileri
arasinda yer almaktadir.

Fransa'da aldlgl egitim sirasinda Szellikle Maurice
Blondel'in "hareket felsefesi "nden etkilenmis, ancak bu
yaklagim1 Anadolu irfani, tasavvuf ve Islam ahlaki ile
sentezleyerek kendine 6zgii bir diigtince sistemi
gelistirmigtir.

Ona gore insani1 diger varliklardan ayiran en temel 6zellik
iradesidir. Insan ancak ¢ zgur iradesini hakikatin hizmetine

sundugu Sl¢iide gercek anlamda ahlakls olabilir.

Topgu'nun ditsiincesinde ahlak, yalnizca belirli kurallara
uymak degildir. Ahlak, insanin i¢ diinyasinda baglayan ve
davraniglarina yanstyan stirekli bir olgunlagma siirecidir.
Bu nedenle ahlak, bilgi kadar vicdant, sorumlulugu ve

fedakarlig1 da kapsayan dinamik bir yapiya sahiptir.

isyan Kavraminin Felsefi Anlami
Topgu'nun kullandigs "Zsyan " kavrami gogu zaman yanlig

anlagilmaktadir. Guinliik dilde isyan; otoriteye bagkaldirma,

diizeni bozma veya siddet iceren bir kargt ¢ikis olarak
degerlendirilmektedir. Oysa Topgu'ya gére gergek isyan,
insanin hakikate ulagmasini engelleyen her tiirli kotilage
kargt vicdaninin verdigi ahlaki tepkidir.

Bu yoniiyle isyan, 6ncelikle bireyin kendi nefsine kargt
verdigi miicadeledir. Insan bencillik, hirs, kibir ve ctkarcilik
gibi koti egilimlerini yenmeden gergek dzgtirlige
ulagamaz. Topgu, bu i¢ miicadeleyi ahlaki yiikseligin temel
sartt olarak kabul eder. Dolayisiyla gergek isyan, bagkalarini
degistirmeden 6nce insanin kendisini degistirmesiyle

baglar.

-

igagﬁ

Bunun yaninda isyan, toplumsal adaletsizliklere karst sessiz
kalmamak anlamina da gelir. Ancak bu miicadele nefret
veya siddet tizerinden degil; adalet, merhamet ve vicdan
ilkeleri dogrultusunda gergeklestirilmelidir.

irade ve Hareket Felsefesi

Isyan Ahlaki'nin temel kavramlarindan biri "hareket"tir.
Topgu'ya gore digiince, eger davraniga déniigmiiyorsa
eksik kalmaktadir. Gergek ahlak, insanin dogru bildigini
cesaretle uygulayabilmesidir. Bu nedenle irade ve hareket
birbirinden ayrilmaz iki kavramdir.

Irade, insanin ozgiir segim yapabilme yetenegidir. Ancak
bu 6zgiirlik sinirsiz bir serbestlik anlamina gelmez Insan
iradesini iyilige yonelttigi dl¢tide ger¢ek anlamda 6zgir
olur. Kéttltgiin pesinden gitmek ise 6zgiirlitk degil,
tutkularin kolesi olmaktir.

Topgu, insanin her davraniginin ahlaki bir sorumluluk
tagtdigini vurgular. Bu nedenle hareket yalnizca fiziksel bir
eylem degil; vicdanin yo6nlendirdigi bilingli bir tercihtir.

Vicdan ve Sorumluluk

Topgu'nun ahlak anlayisinda vicdan merkezi bir yere
sahiptir. Vicdan, insanin dogru ile yanlist ayirt eemesini
saglayan manevi bir gii¢tiir. Kanunlar her zaman adaleti
saglayamayabilir; ancak vicdan insant hakikate yonelten en
6nemli rehberdir.

Vicdan sahibi insan yalnizca kendi ¢ikarini diisiinmez. O,
toplumun huzuru, adaletin ger¢eklesmesi ve mazlumlarin
korunmast i¢in sorumluluk hisseder. Topgu'nun ifadesiyle
gergek ahlak, bagkalarinin acisini kendi acisi gibi

hissedebilmektir.

Bu anlayis bireyi pasif bir iyi insan olmaktan ¢ikarir;
toplumsal sorumluluk tagtyan akeif bir kisilik haline getirir
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Mesken EKER

Tasavvuf ve Islam Diisiincesinin Etkisi

Topgu'nun ahlak anlayisinda tasavvuf énemli bir yer
tutmaktadir. Ona gore insanin en biiyitk miicadelesi
nefsiyle yaptig1 miicadeledir. Tasavvufun "nefs terbiyesi"
anlayigt, Isyan Ahlaki'nin temelini olugturmaktadur.
Topgu, Hallic-1 Manstr, Mevlana ve Yunus Emre gibi
mutasavviflarin diistincelerinden etkilenmistir. Ozellikle
Hallic-1 Manstir'un hakikat ugruna her tirlii bedeli goze
almasi, Topgu agisindan gergek ahlaki isyanin
sembollerinden biridir.

Bu nedenle onun isyan anlayis1 yalnizca toplumsal degil,
ayni zamanda manevi bir ytkselis hareketidir.

Modern Toplum Elestirisi

Topgu, modern diinyanin en biiyiik sorunlarindan birinin
materyalizm ve ¢ikarcilik oldugunu digtinmektedir.
Sanayilesme, kapitalizm ve agir1 bireysellesme insanlarin
manevi degerlerden uzaklagmasina neden olmugtur.

Modern insan, bagariy: yalnizca ekonomik kazangla
6lgmekte; vicdan, merhamet ve fedakarlik gibi degerleri
ikinci plana itmektedir. Topgu'ya gore bu durum
toplumda yalnizlagma, ahlaki ¢6ztilme ve adalet
duygusunun zayiflamasina yol agmaktadir.

Bu nedenle 1syan Ahlaki, modern diinyanin bencil insan
tipine kargt vicdan sahibi, sorumluluk tagtyan ve hakikatin
pesinden giden bir insan modeli 6nermektedir.

Nurettin Topgu'nun ortaya koydugu ahlak anlayigt
gliniimiizde de 6nemini korumaktadir. Hizla degisen
sosyal hayat, dijitallesme, titketim kiiltiirii ve bireysellesme,
insanlarin manevi degerlerden uzaklagmasina neden
olmaktadir. Boyle bir ortamda Topgu'nun vicdan,
sorumluluk, irade ve hareket kavramlarina yapug: vurgu,
gliniimiiz insan1 i¢in yol gosterici niteliktedir.

Topgu'nun distincesi, bireyin yalnizca kendi mutlulugunu
degil; toplumun huzurunu ve adaletini de gézetmesi
gerektigini savunmakeadir. Bu yoniiyle eser, yalnizca
bireysel ahlaki degil, toplumsal diizeni de ilgilendiren

onemli fikirler ortaya koymaktadir.

isyan Abhlaki, Nurettin Topgu'nun ahlak felsefesinin en
kapsamli eserlerinden biridir. Top¢u'nun "isyan” anlayist,
yaygin anlamdaki yikict bagkaldiridan tamamen farklidir.
O, gergek isyant insanin kendi nefsine, haksizliga, zulme ve
ahlaki yozlasmaya kars1 verdigi vicdani miicadele olarak
tanimlamaktadir. Bu miicadele sevgi, merhamet, adalet ve
sorumluluk ilkeleri tizerine kuruludur.

Topgu'nun gelistirdigi ahlak anlaysst, bireyin 6zgiir
iradesini hakikatin hizmetine sunmasin, diistincelerini
davransglartyla desteklemesini ve toplumsal sorumluluk
bilinciyle hareket etmesini amaglamaktadir. Bu yéniiyle
Isyan Ahlaki, yalnizca bir ahlak kitab: degil, ayni zamanda
insanin kendisini ve toplumu dontistiirmesine yonelik
kapsaml1 bir diigiince sistemidir. Giniimiizde de bireysel
ve toplumsal sorunlarin ¢éziimtinde 6nemli katkilar
sunabilecek gii¢lii bir ahlak felsefesi olarak degerini

korumaktadir.
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Giiven ILERU

Yitik Cennet
Sezai Karakog'un Medeniyet Tasavvuru
ve Insanin Kaybettigi Hakikat

"Insan bazen bir yurdu degil, bir anlama kaybeder. ];&‘tf 0
zaman yitik cennet baglar.”

Modern ¢ag, insana bir¢ok imkén sundu; sehirler biiytidi,
teknoloji gelisti, bilgi cogaldi. Fakat biitiin bu ilerlemeye
ragmen insanin i¢ diinyasinda derin bir eksiklik olugtu.
Kalabaliklarin ortasinda yalnizlagan, hizin i¢inde yoniini
kaybeden ¢agdas insan, farkinda olmadan en biiyiik
hazinesini yitirdi: Hakikatle olan bagin1. Sezai Karakog'un
"Yitik Cennet" adli eseri tam da bu noktada, modern
insanin kaybettigi anlami1 yeniden hatirlatan giiglii bir
medeniyet manifestosu olarak kargimiza gikar.

Karakog icin "yitik cennet”, yalnizca Hz. Ademile Hz.
Havva'nin gikarildigs ilk cennet degildir. O ayn1 zamanda
insanin 6ziinden, yaratilig gayesinden, ahlaktan,
merhametten ve ilahf hakikatten uzaklagmasinin
semboliidiir. Insan, cenneti 6nce kalbinde kaybeder;

ardindan yagadig1 diinyada.

Eser, Kur'an kissalarini sadece tarihi olaylar olarak okumaz.

Karakog, onlart her ¢agda yeniden yasanan insanlik
hikayeleri olarak yorumlar. Hz. Adem'in yasak meyve
kargisindaki imtihani, aslinda her insanin her giin yagadigs
se¢imlerin semboltdiir. Insan ya nefsine teslim olacak ya
da hakikatin izinden yiiriiyecektir. Bu ytizden Karako¢'un
anlattd1 cennet, gegmiste kalmug bir mekin degil; yeniden
inga edilmesi gereken bir ruh halidir.

Sezai Karako¢'un en dikkat cekici yonlerinden biri, Bat
medeniyetine yonelik elestirisini kort kériine bir reddedis
tzerinden kurmamasidir. O, teknik ilerlemeyi inkér etmez;
fakat ruhunu kaybetmis bir medeniyetin insant mutlu
edemeyecegini savunur. Ona gére bugiin diinya, tiretmeyi
Sgrenmis fakat anlamayr unutmustur. Insan gékdelenler
inga etmis, fakat génliind harabeye ¢evirmistir.

Karakog'un diisiince diinyasinda "Dirilis” kavram1 merkezi
bir yere sahiptir. Ctinkii ona gore kaybedilen cennet ancak
dirilisle yeniden kazanilabilir. Bu dirilig yalnizca bireysel bir
déntigiim degildir; ayni zamanda kiltiirel, ahlaki ve
medeniyet ¢apinda bir uyanisur. Bir toplum ancak kendi
degerlerini yeniden kegfettiginde ayaga kalkabilir.
Koklerinden kopan bir agacin yasayamayacag gibi,
tarihinden ve inancindan kopan bir millet de uzun stire
varligins siirdiiremez.

Yitik Cennet, modern insanin en biiytik hastalig: olan
yabancilagmay1 da derin bigimde ele alir. Giintimiizde
insanlar birbirlerini tanimadan ayn1 apartmanlarda
yasamakta, aynt masada otururken farkli diinyalarda
dolagmaktadir. Dijital iletisim arttik¢a gercek sohbetler
azalmus, bilgi cogaldik¢a hikmet eksilmigtir. Karakog bu
yalnizligin sebebini teknolojide degil, insanin kendi 6ziine
yabancilagmasinda gordir.

Kitap boyunca dikkat ¢eken bir bagka unsur ise umuttur.
Karakog hi¢bir zaman karamsar degildir. Ona gére insan
diistiigii yerden kalkabilecek iradeye sahiptir. Ciinkii
Allah'in insana verdigi en bityiik nimetlerden biri tovbe
kapisinin agik olmasidir. Nasil ki Hz. Adem cennetten
cikarildiktan sonra affedilmigse, insanlik da hakikate
yoneldiginde yeniden dirilebilir.

Eserde medeniyet yalnizca tag ve topraktan olugan sehirler
degildir. Ger¢ek medeniyet; adaletin, merhametin, ilmin,
sanatin ve ahlakin birlikte yiikseldigi bir hayat diizenidir.
Bugiin sehirlerimiz bitytirken kalplerimizin kiigtilmesi,
Karakog'un en ¢ok dikkat ¢ektigi celiskilerden biridir. Ona
gore bina yapmak kolaydir; insan inga etmek ise asil
medeniyet isidir.

Karako¢'un dili de eserin etkisini artiran dnemli
unsurlardandir. $air kimligi sayesinde diigiincelerini kuru
bir felsefe metni gibi degil, imgelerle zenginlesmis bir
tislupla anlatir. Her ctimle okuyucuyu yalnizca bilgiye
degil, tefekkiire cagirir. Bu nedenle Yitik Cennet, sadece
okunacak bir kitap degil, tizerinde uzun uzun disiintlecek
bir eserdir.

Bugiiniin di'myasmda ba§ar1 ¢ogu zaman makam, para ve
sohretle dlgtilayor. Oysa Karakog'a gére insanin gergek
bagarisi, kendi 6ziinti kaybetmeden yasayabilmesidir.
Kalbini koruyabilen, vicdanini diri tutabilen ve hakikate
sadik kalan insan, aslinda cennet yolculugunu diinyada
baglatmigtir.

Yitik Cennet, gegmise duyulan romantik bir 6zlem kitabs
degildir. O, gelecege dair giiclii bir dirilis ¢agrisidir. Sezai
Karakog, okuyucusuna yalnizca kaybedilen cenneti
anlatmaz; ona yeniden nasil ulagilacagini da gosterir.
Cinkii onun inancina gére cennet 6nce insanin kalbinde
kurulur, sonra toplumun ruhuna yayilir.

Belki de bugiin kendimize sormamiz gereken en 6nemli
soru sudur: Gergekten cenneti mi kaybettik, yoksa cennete
giden yolu mu unuttuk?
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NAMIK KER

Tirk edebiyatnda Batli anlamda ilk edebi roman kabul
edilen Namik Kemal’in Intibah eseri, Tanzimat dénemi
Turk aydininin Dogu ile Bau arasinda  stkigmugliging,
bireysel zaaflarin toplumsal trajedilere déniisimiing ve
hiisnithayilin felaketle neticelenen illiizyonunu muazzam
bir tutkuyla sahneye koyar. Ik olarak 1876 yilinda Son
Pigmanlik  adiyla  baslmak istenen fakat sanstr
mekanizmast sebebiyle ismi degistirilerek yayimlanan eser,
yalnizca bir agk ve kiskanglik drami degil; miras yedi,
tecriibesiz ve idealist geng Osmanli aydmninin ¢Sk
haritasidir. Namik Kemal, romantizm akiminin etkisiyle
kaleme aldigt bu metinde, tasvirlerin derinligi ve tislubun
c0§kusuyla okuru Ali Bey’in i¢ dinyasindan baglayarak
Istanbul’'un mesire yerlerinden tefessith etmis konak
yasamlarina kadar uzanan trajik bir yolculuga ¢ikarir.

Eserin anlatt merkezinde yer alan Ali Bey, iyi egitim almus,
varlikls bir ailenin tek evladi olarak el bebek giil bebek
yetistirilmis, ancak hayatin sert gergeklerinden ve insan
sarrafligindan tamamen habersiz bir figiirdiir. Camlica'da
bir gezinti sirasinda kargilagugi Mahpeyker adindaki
diigmilg kadin, Ali Bey’in hayatinda geri déniilemez bir
kirtlma noktast yaratir. Ali Bey’in Mahpeykere duydugu
tutku, salt bir agk degil; tecribesizligin ve ideallestirme
arzusunun goziind kor ettigi bir yanilsamadir. Romanin
dokusunda Namik Kemal, Ali Bey’in bu hamligmni ve
tutkunun karanlik ytziint su ifadelerle dile getirir: “Ask,
kalbin dyle bir galeyanidir ki ondan akil dahi nasiplenir;
fakat bu nasip, ekseriya aklin zevali seklinde tecelli eder.”
Ali Bey, Mahpeyker’in gecmisini ve ger¢ek yiiziint
6grendikge derin bir ruhsal ¢okiintiiye girer, ancak bu

uyanis (intibah) ¢ok ge¢ kalmug bir farkindaliktr.

Anlati boyunca Tanzimat edebiyatinin tipik ¢atigma
dinamikleri belirginlesir. Iylhk ve kotiiliik, saflik ve
tefessith etmiglik, Ali Bey’in hayatindaki iki kadin karakter
tizerinden somutlagtirilir.

Bir tarafta hirs, intikam arzusu ve ahlaki ¢okiisii temsil
eden Mahpeyker; diger tarafta ise Ali Bey’i bu felaketten
kurtarmak amaciyla annesi tarafindan eve getirilen, iffetin,
fedakarligin ve edilgen masumiyetin simgesi olan cariye
Dilasub durmaktadir. Fakat felaket tam da bu noktada
derinlesir. Ali Bey, Mahpeyker’in kurguladigt kumpaslar
neticesinde Dilagub’a da itimadini kaybeder ve onu haksiz
yere suglayarak konaktan kovar. Insanin kendi
kuruntularinin kurbani olugsunu Namik Kemal su
ctimlelerle aktarir:

“Insan, kendi vehminin esiri oldugu kadar hi¢bir zalimin
kolesi olmaz.”

Romanin olay 6rgiisii ilerledikge pSIkOlO]lk gerilim artar ve
mekanlar da bu ¢okiise eslik eder. 1k bsliimlerde baharin,
tabiatin ve gengligin cogkusuyla tasvir edilen Camlica
Bahgesi, yerini giderek karanlik, tecrit edilmis ve felaketin
kurgulandig mekanlara birakir. Ali Bey, servetini ve
itibarini kaybettigi gibi ruhen de tamamen titkenmis bir
hale gelir. Mahpeyker’in intikam ategi, Dilagub’un trajik
olimii ve Ali Bey’in nihai yikimiyla birlestiginde eser,
edebi bir trajedinin zirvesine ulagir. Dilagub, Ali Bey’i
korumak ugruna can verirken, Ali Bey ise Mahpeyker’i
oldiirerek kendi sonunu hazirlar. Romanin son
sayfalarinda beliren o agir keder ve son pismanlik duygusu,
metnin adiyla miisemma bir uyanist simgeler; ancak bu
uyanis yasamin degil, dliimiin esiginde gergeklesen beyuda

bir idraktir.

Namik Kemal’in Intibah ile Ttirk edebiyatina kazandirdig
sey yalnizca bir kurgu degil, ayn1 zamanda tislup
diizeyinde devrimci bir hamledir.

Yazar, Divan edebiyatinin kaliplagmis ve soyut tasvir
anlayigint kirarak, romantik akimin imkanlartyla somut,
canli ve karakterlerin psikolojisiyle paralellik kuran bir
mekan-insan iligkisi inga etmistir. Her ne kadar
rastlantilara sik¢a yer verilmesi ve yazarin araya girip ahlaki
degerlendirmelerde bulunmasi gibi Tanzimat romaninin
ilk donem kusurlarini barindirsa da, Intibah, insan
ruhunun karanlik labirentlerini, tutkunun yikicr giicini
ve ge gelen uyanigin aci regetesini Ttirk edebiyatinda ilk
kez bu denli sarsici bir dille kayit altina almigtir.

“...s6ylemekten utandigin bir seyi yapmaktan

nasil utanmazsin?”

-Intibah (Namik Kemal )
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SENFONI

Belirir ufukta 8liim ¢izgisi,

Yol ¢etin yoldur,

yolcu sessiz,

yoldag bahtiyar.

Giizel olsa da ab-1 hayat hevesi,
Son bu sondur,

Giden aglar, kalan aglar.

Ne zamana kadar ¢alar sonsuzluk ezgisi,
Korkmak kafi, sevin artik ihtiyar,
Anlamin yitirir varlik hilesi,
Kimse merhamet goOstermez,

Bir avug toprak kadar.

Baki kalanin "ol" senfonisi,

Dinle ve sigarana bir buse kondur,
Kurtul i¢ini kemiren sanrilardan.
Ceset kaplarken tahtadan kafesi,
Yeraltina siymaz arzular,

Beri ol, sahte tanrilardan.
Bakuverirken ardina kesilir nefesi,
Saki, kadehi son kez doldur,

Bir golge ¢ekilir usulca aynalardan.

Ahmet Halil UTKUOGLU

—F
o

GELEN KiM

Bir sel akar,

Bir riizgar alir,

Birgok s6z sGylenir;
Gelen kim, giden kim

Hangisi son durak,
Neye ev diyecegiz
Ne zaman nefesimiz
Son nefes olacak

Caresizce geger,

Cozimler diigtimlenir gle zaman

Kuru bogazlarda. Bi um

Seller akar, S 121 K

Guin biter, evece

Gece goker; Ahmet Furkan YALCIN

Gelen kim, giden kim

Birgok ttrkii séylenir,
Higbiri sevda kayigindan

Gegmez, gegemez.

Higbiri bir yoldan

Bana gelemez,
Biiylimez,

Miikemmel yasa eremez.

Sen neredesin,
Ben nerede

KAYIP SANDIK

Elimde kalan ge¢miglerden bir anahtar...

Sandigim ise savagin tam ortasinda.

Icinde kutsal emanetler...

Benim kilidim nerede?

Sakli cennet dedikleri vadiler,

muharebe meydanlarina maglup diigmiis.
Yagmurlar ki artk sevgiyle siizilmemekte
yapraklardan engin koklere;

aksine, tozu dumani birbirine katmakta,

bir kiyamet alameti gibi giirlemekte.

Sandigim, o amansiz savagin tam ortasinda.

Oysa ne ¢ok aman dilemisti

Icinde 1405 yillik yadigarlarla...

Anahtarim duruyor durmasina amma sandigim kayp.
Icinde kutsal emanetler...

Ben savagtan uzagim, lakin savag benim tam igimde.
I¢imin i¢ime sigmadids bi yerlerde...

Birlige ne zaman teslim oldum, bilmiyorum.

Ben artik beni de biliyor degilim;

sahi, benim birligim nerede?

O da sandigimun i¢inde kaldi herhalde.

Sancagima diisiimde sarildim.

Sandigima o kutsal sarilart iglemis neccar...

Kapali bir gok kubbenin altinda, anahtar hal4 elimde.
Benim sandigim nerede?

Dilek BOZBAY

A
~

BIHABERANA GIPTA

Imrenirim gergegi goremeyenlere ve kim olduklarindan
habersizlere.

Tasastzca, Ozgiirce yasayanlara, ginahlarindan arinip
affedilenlere.

Miirekkebe gomiilii bizler gélgede yasarken oyun
bahgesinde yeni giine selam verenlere.

Demir topraga, ebedi kurala direnen yabani bir ot, kirillgan
bir riiyayken bizler.

O ytizden imrenirim gercegi goremeyenlere ve kim
olduklarindan habersizlere.

Bilir misiniz ayni geminin yolcular: oldugumuzu?
Sorarim kim olduklarindan habersizlere...

Samet UGURLU
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Dirilisin Manifestosu

Sezai Karakog ve "Dirilis Neslinin Amenttsi”
Uzerine Bir Degerlendirme

"Bir milletin yeniden ayaga kalkiss, once rubunun ayaga
kalkmastyla miimkiindiir.”

Sezai Karakog'un diisiince diinyasini tek ctimlede
Szetlemek gerekseydi, belki de bu ifade en uygun baslangig
olurdu. Ciinkii Karakog, biitiin eserlerinde oldugu gibi
Dirilis Neslinin Amenttsii adli kitabinda da insanin
yalnizca maddi anlamda degil, manevi bakimdan da
yeniden dogmasi gerektigini anlatir. Bu eser, yalnizca bir
diistince kitabr degil; ayn1 zamanda bir medeniyet
tasavvuru, bir inang bildirgesi ve gelecek nesillere
birakilmig fikri bir mirastr.

Modern ¢ag, insana bitytk imkinlar sunmugtur. Bilim
ilerlemis, teknoloji gelismis, diinya kii¢tilmiis ve bilgiye
ulagmak hi¢ olmadig1 kadar kolaylagmistir. Fakat biittn bu
gelismelere ragmen insanin huzuru ayni oranda
artmamugtir. Aksine yalnizlik, kimlik bunalimy,
yabanalagma ve anlam arayig1 glinlimiiz insaninin en
bitytik meseleleri hiline gelmistir. Sezai Karakog, daha
yarim astr 6nce bu tehlikeyi fark etmis ve insanin
kurtulugunun yalnizca ekonomik kalkinmada ya da siyasi
bagarilarda degll ruhunu yemden kesfetmesinde oldugunu
sOylemigtir. I§te onun "dirilis" dedigi kavram tam olarak

budur.

Karakog'a gore dirilis, gecmisi taklit etmek degildir. O,
korit kériine bir nostaljiye karsidir. Onun istedigi sey,
ge¢misin hikmetini bugtiniin idrakiyle bulugturmakur.
Gegmisi yiik olarak degil, kok olarak gériir. Ctinkd koki

olmayan bir agacin ayakta kalmast miimkiin degildir.

Ayni sekilde tarihine, kiiltiriine ve inang diinyasina
yabancilagmus toplumlarin da uzun siire ayakta kalmas:
beklenemez. Bu nedenle Dirilis Neslinin Amentiisti,
geemise donis ¢agrisindan ¢ok, koklerinden giig alarak
gelecegi kurma ¢agrisidir. B
Kitabin ismindeki "amentii” kelimesi de oldukga dikkat
cekicidir. Amentt, Islam inancinin temel esaslarini ifade
eden bir kavramdir. Karakog bu kelimeyi yalnizca dint
anlamuyla kullanmaz. O, yeni bir neslin inang esaslarini,
ahlaki ilkelerini ve medeniyet idealini de anlatmak ister.

Burada s6z konusu olan yalnizca bireysel iman degll ayni
zamanda toplumsal bir bilingtir. Ciinkii ona gére iman,
yalnizca kalpte saklanan bir duygu degildir. Iman, insanin
davraniglarina, sanatina, siyasetine, ekonomisine ve biitiin
hayatina yon vermelidir.

Sniigtiirir.

Karakog¢'un en 6nemli elestirilerinden biri, modern insanin
kendi 6ztine yabancilasmasidir. Bugiin insanlar diinyanin
her yerini gérebiliyor; fakat kendi i¢ diinyalarini
tanimuyorlar.

Herkes konusuyor ama kimse dinlemiyor. Herkes goriiyor
ama hakikati fark edemiyor. Bilgi ¢ogaliyor, hikmet
azaltyor. Sezai Karakog'un eserleri tam da bu noktada
okuyucuya 6nemli bir soru ydneltir: “Tnsan gergekten
kimdir?” Bu sorunun cevabi verilmeden ne bireysel huzura
ne de toplumsal dirilise ulagilabilir.

Dirilig nesli, Karakog'un hayal ettigi ideal insan tipidir. Bu
insan, yalnizca ibadet eden biri degildir; aynt zamanda
diistinen, sorgulayan, Gireten, adaletli davranan ve estetik
duygusu gelismis bir sahsiyettir. O, hayatin her alaninda
sorumluluk sahibidir. Haksizlik kargisinda sessiz kalmaz,
dogruluktan ayrilmaz ve insanliga faydali olmay1 amag
edinir. Ctinkdi Karakog'un anlayisinda iman ile ahlak
birbirinden ayrilmaz iki degerdir.

Karako¢'un diisiincesinde sanatin da 6nemli bir yeri vardur.
Ona gore siir, roman ve deneme yalnizca estetik triinler
degildir; ayn1 zamanda medeniyetin tagtyicilaridir. Bir
milletin ruhu, en giiclii sekilde sanatinda kendisini
gosterir. Bu ylizden sanatgi, yalnizca eser tireten kisi degil;
toplumun vicdanini diri tutan bir énctidiir.

Karakog'un kendi siirleri de bu anlayigin en giilii 6rnekleri
arasinda yer alir. "Mona Roza" ile bireysel agkr anlatirken
bile aslinda insan ruhunun derinliklerine inmeyi bagarir;
disiince eserlerinde ise bu ruhu bir medeniyet idealine
doniigtiirtr.”
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Giiven ILERU

Bugiiniin diinyasinda gengler ¢ok sayida segenek arasinda
y6nlerini bulmaya ¢alistyor. Sosyal medya, titketim kiiltiiri
ve popiiler hayat anlayist cogu zaman gengleri yiizeysel bir
yasamin icine stiriiklityor. Sezai Karakog ise genglere farkls
bir ufuk agtyor. O, bagariy1 yalnizca diploma almakta, para
kazanmakta veya tin sahibi olmakta gérmez.

Asil bagari, insanin kendi karakterini koruyarak yasamasi ve
degerlerinden taviz vermemesidir. Bu nedenle Dirilig
Neslinin Amentiist, 6zellikle genglerin tizerinde
diisinmesi gereken eserlerden biridir.

Karakog'un eserlerinde umut her zaman canlidir. O, higbir
zaman karamsarligin yazart olmamustir. En zor dénemlerde
bile yeniden ayaga kalkmanmn miimkiin olduguna
inanmugtir. Ciinkii Kur'an'dan beslenen digtince
diinyasinda umutsuzluk diye bir kavram yoktur. Ona gore
her yikils, yeni bir inga firsatidir. Yeter ki insan kendisini
yeniden tanimay1 ve hakikate yonelmeyi bagarabilsin.

Aslinda bugiin yasanan bir¢ok toplumsal sorun,
Karakog'un yillar 6nce dikkat gektigi meselelerin
devamudir. Aile kurumunun zayiflamasi, ahlaki degerlerin
aginmas, bireyselligin agirt giiglenmesi ve maneviyatin geri
plana itilmesi, modern insanin en biiyiik ¢tkmazlaridir.
Karakog, biitiin bu sorunlarin ¢éziimiinii digarida degil,
insanin kendi vicdaninda arar. Ctinkii ona gore
medeniyetler 6nce kalplerde kurulur, sonra sehirlerde

yiikselir.

Dirilis Neslinin Amentiisii okunurken okuyucu yalnizca
bilgi edinmez; ayni zamanda kendi hayatini sorgulamaya
baglar. "Ben hangi medeniyetin cocuguyum?", "Hayatimz
hangi degerler iizerine kurnyorum?”,

"Insanliga ne birakacagim?”

gibi sorular zihinde yankilanur. Biyiik eserlerin ortak
ozelligi de budur: Okuyucusunu degistirmek. Karakog'un
kitab1 da tam olarak bunu yapar. Her okuyusta yeni
anlamlar sunar ve insant stirekli diigiinmeye sevk eder.

Sezai Karako¢'un diistincesini diger fikir adamlarindan
aytran 6nemli dzelliklerden biri de Dogu ile Bat1 arasinda
kurmaya galistigt dengedir. O, Bati'nin ilmini ve disiplinini
reddetmez; ancak kendi medeniyet degerlerini terk ederek
Batlilagmay1 da dogru bulmaz.

Ona gore gergek gelisme, kendi kimligini koruyarak
evrensel degerlere katki sunabilmektir. Bu bakimdan onun

"dirilis" anlaysgs, i¢ine kapanik degil; aksine diinyaya

sdyleyecek s6zii olan zgiivenli bir medeniyet anlayipdir.  / . ? F

Dirilis Neslinin Amentiisii, yalnizca belirli bir donemin
meselelerine cevap veren bir eser degildir.

Bugiin de yarin da okunabilecek, her nesle yeni anlamlar
kazandirabilecek giiglii bir diisiince metnidir. Sezai
Karakog, bu eserinde insan1 6nce kendisiyle, sonra
tarihiyle, ardindan da Rabbiyle bulugturmay1 hedefler.
Ciinki ona gore gergek dirilis, insanin kendi hakikatini
yeniden kegfetmesiyle baglar.

Belki de bugiin bu kitaba her zamankinden daha fazla
ihtiya¢ duyuyoruz. Ciinki teknolojinin hizlandirdigs
diinyada insan, ruhunun sesini duymakta zorlanyor.

Sezai Karakog ise yillar 6ncesinden bugiine seslenerek bize
su gergegi hatirlatiyor: Bir millet ancak inanciny, ahlakini ve

medeniyet bilincini koruyabildigi 6l¢tide yagayabilir.

Dirilig, bir hayal degil; 6nce insanin kalbinde baglayan,
sonra biitiin topluma yayilan biiyiik bir uyanistir.

Bu nedenle Dirilig Neslinin Amentiisii, sadece okunacak
bir kitap degil; tizerinde uzun uzun digtiniilecek, her
neslin yeniden kegfedecegi bir fikir mirasidir. Dergi
sayfalarinda yer almay1 hak eden yonii de tam olarak budur

Gegmisten aldig1 15181 gelecege tagtyan, insani hakikate
¢agiran ve umudu diri tutan evrensel bir dirilig

manifestosudur. I T) Fe—
RIS

-
Pl




25 OMER SEYFETTIN

GENC
NEFESLER

Omer Seyfettin’in 1914 yilinda, Balkan bozgununun taze
acilart ve bizzat yagadigs esaret glinlerinin ardindan kaleme
aldig1 Beyaz Lale, Ttirk edebiyatinin en sarsici, en sert ve
gergekei savag anlatilarindan biri olarak kabul edilir.

Eser, sadece edebi bir metin degil, ayni zamanda Balkan
cografyasinda Tirk varliginin ugradigs sistematik yikimi ve
insanlik digt zulmii belgeleyen trajik bir vesika
niteligindedir.

Kitap, ismini gtizelligi, saflig1 ve iffetiyle bir laleyi andiran
geng Tirk kizi Lale’den alir; ancak bu masumiyet simgesi,
eserin sonunda iggalin en karanlik yiiziinii temsil eden
korkung bir sona kurban edilecektir. Omer Seyfettin, Lale
karakteri tizerinden aslinda kaybedilen Rumeli
topraklarini ve o topraklarda yok edilen Trirk izlerini
sembolize eder.

Kitabin konusu, Balkan Savaslari sirasinda Bulgar ordusu
tarafindan iggal edilen Serez kasabasinda geger. Hik4yenin
merkezinde, sadist bir kisilige sahip olan Bulgar Binbagt
Radko Balkaneski ile kasabanin seckin bir ailesine mensup
olan Lale yer alir.

Balkaneski, sadece topraklart degil, Ttirklerin onurunu ve
kimligini de ¢ignemeyi hedefleyen bir figiir olarak tasvir
edilir.

i§galci giiglerin kasaba halkina uyguladigs iskenceler, dini
degerlerin agagilanmas: ve masum sivillerin ugradig
katliamlar, yazar tarafindan okuru konfor alanindan
cikaran, sarsict bir grafik gercekilikle anlatilir.

Lale’nin iffetini ve onurunu korumak adina
Balkaneski’nin elinden kurtulma ¢abasi ve bu ugurda
6limii goze aligy, hikdyenin trajik doruk noktasini
olugtururken; savagin sadece askerler arasinda degil,
savunmasiz sivillerin hayatlarinda nasil geri déntlmez
yaralar agtgini gozler 6niine serer.

Eser, Omer Seyfettin’in "Yeni Lisan" akimi dogrultusunda
savundugu sade ve akici Tirkgeyle yazilmig olmasina
ragmen, igerigindeki yogun dehset ve psikolojik agirlikla
edebiyatimizda benzersiz bir yere sahiptir.

Yazar, bu hikdyede diigman figiirtint karikatiirize
etmekten ziyade, savagin insan ruhunu nasil

canavarlagtirdigini ve giic dengesi degistiginde adaletin
nasil hizla yerini zulme biraktigimni inceler.

Beyaz Lale, yayinlandigt dénemde milli bilinci uyandirmak
ve Rumeli’deki Ttirk varligina yonelik tehditleri
haykirmak amaciyla yazilmig olsa da bugiin bir savag
edebiyat: klasigi olarak "giic, ahlak ve direnis” temalarini
evrensel bir diizlemde tartigmaya devam eder.

Okuru derinden sarsan ve uzun siire etkisinden ¢ikilmasi
zor sahnelerle dolu olan bu eser, tarihin unutulmamas:
gereken aci derslerini en ¢iplak haliyle hatirlatan bir
yiizlesme metnidir.

11 Mart 1884 tarihinde Gonen’de dogan Omer Seyfettin,
asker bir babanin oglu olarak kii¢iik yastan itibaren askeri
bir egitim almis ve Izmir ile Balkanlar’da subay olarak
gorev yapmugtir.

Geng yaglarindan itibaren edebiyata ilgi duyan yazar, 1911
yilinda Selanik’te yayimlanan Geng Kalemler dergisinde
arkadaglariyla birlikte kaleme aldig1 "Yeni Lisan”
makalesiyle Ttirk edebiyatinda devrim niteliginde bir
hareket baglatmigtir.

Yazi dilinin konugma diline yaklagtirilmasini, Arapga ve
Farsca kurallarin terk edilerek sade bir Ttirkge
kullanilmasini savunan bu anlayss, Milli Edebiyat akimimnin
temelini olugturmugtur.

Balkan Savaglari sirasinda esir diigen ve yakla§1k_ bir yil
Yunanistan’da esaret hayati yasayan Seyfettin, Istanbul’a
déndiikten sonra ordudan ayrilmig ve hayatini tamamen
yazarliga ile 6gretmenlige adamugtir.

Modern Tiirk 6ykictligintin kurucusu kabul edilen
yazar; tarihi kahramanliklardan ¢ocukluk anilarina,
toplumsal yozlasmadan savagin aci gergeklerine kadar ¢ok
genis bir yelpazede yiizlerce eser tiretmistir. 6 Mart
1920’de, hentiz 36 yagindayken hayata gozlerini yuman
Omer Seyfettin, ardinda biraktig: duru Tiirkgesi ve
toplumsal bilinci yiiksek hikdyeleriyle Tiirk edebiyatinin

en etkili kalemlerinden biri olarak kalmigtir.
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Fyodor Dostoyevski’nin Sibirya siirgiiniinden déndiikten
sonra kaleme aldig1 Stepangikovo Koyt ve Sakinler,
disaridan bakildiginda tagrada gecen mizahi bir kargasa
hikayesi gibi goriinse de derinde insan ruhunun en
karanlik zaaflariny, sahte ahlakgilig ve psikolojik
boyunduruk mekanizmalarini teghir eden muazzam bir
toplumsal hicivdir.

Yazar, bir konagin sinirlari icerisine hapsettigi karakterler
tzerinden, gligsiizlerin eline yetki gectiginde nasil birer
zalime déntsebildigini ve saf iyiligin tecriibesizlikle
birlestiginde zorbaliga nasil zemin hazirladigini sarsict bir
dille anlatir.

Eserin merkezinde yer alan Foma Fomi¢ Opiskin, diinya
edebiyatinin en zgiin ve tirkiitiicii zorba figiirlerinden
biridir. Fiziksel bir glicii, makami ya da serveti olmayan bu
adam; tiim otoritesini gegmiste ezilmis olmasindan,
magduriyet algisindan ve dini-ahlaki séylemleri bir silah
gibi kullanmasindan alir.

Foma, konak sahibi Albay Yegor Ilyi¢ Rostanev’in agir1
merhametini ve beyefendiligini suistimal ederek evde
mutlak bir manevi tiranlik kurar. Kendi agagilik
kompleksini, gevresindekileri stirekli agagilayarak ve onlari
vicdan azabina siirtikleyerek bastirir.

Dostoyevski, Foma’nin bu psikolojik manipiilasyon
yetenegini su sozlerle dzetler:

“En bityitk asagilanmalars yagamag olanlar, baskalarin
ezmek igin en bevesli olanlardir.”

Karakterlerin iligkilerinden ¢ikacak ilk ve en 6nemli ders,
"Magduriyetin Somiiriilmesi ve Sahte Erdem” tehlikesidir.
Foma Fomig, kendisini bir ilim adamy, bir dindar ve
toplumun ahlak bekgisi olarak sunarken, aslinda tamamen
narsist bir gii¢ arayig1 i¢indedir.

Kéyliilere Fransizca 6gretmeye ¢aligmasi ya da Albay’a
stirekli insanlik dersi vermesi, bilgiden veya iyilikten degil;
tstiinlitk kurma arzusundan kaynaklanir. Giiniimiiz
toplumunda da sik¢a kargilastgimiz bu durum, ahlaki ve
manevi soylemlerin arkasina saklanan insanlarin,
bagkalarinin vicdani tizerinde nasil bir tahakkiim
kurabileceginin somut bir kanitidir.

Bir diger temel ders ise "Sinirsiz Miisamahanin ve Agirt
Safligin Tehlikesi” Gizerine kuruludur. Albay Rostanev, son
derece diiriist, kimseyi kirmak istemeyen ve herkesi kendisi
gibi iyi niyetli sanan bir karakterdir. Ancak onun bu
"kottlitk konduramama” hali, gevresindeki kurnaz figiirler
i¢in bir besin kaynagina dontgiir. Albay, Foma’nin her
sagma istegine, her hakaretine géz yaumdukga tiranligin
sintrlart daha da genigler. Metinde Albay’in bu zaafi ve
icine diigtiigii durum goyle aktarilir: “Iyi bir insanin safca
yaptigi miisamaha, kétii bir insanin elinde en tehlikeli
silaha doniistr.” Iyilik, sinirlarla ve gergekei bir
farkindalikla desteklenmediginde, ne yazik ki kétilagiin en
biiyiik yardimeist haline gelir.

Eserin doruk noktasinda Albay’in gosterdigi ani patlama ve
Foma’y1 evden atmasi, zorbaliga karst bir direnis gibi
goriinse de sonrasindaki stire¢ gok daha aci1 bir gergegi

Gzler 6niine serer: "Sistemlesmis Tiranlik ve Kendi
Iradesini Teslim Etme Psikolojisi.” Foma’nin yoklugunda
konak halkinin yagadig1 panik ve Albay’in cektigi agir
vicdan azaby, insanlarin bir siire sonra kendi zorbalarina
bagimli hale geldiklerini gosterir. Foma geri getirildiginde
authority’si eskisinden daha da saglamlagir. Ctink kitleler,
ozgirliigiin getirdigi sorumluluktansa, kendilerine ne
yapmalar1 gerektigini sdyleyen bir otoritenin konforunu
bu otorite ne kadar absiirt olursa olsun tercih etme
egilimindedir.

Nihayetinde Stepangikovo Koyii ve Sakinlers, insanin
igindeki gii¢ argusunun ve toplumsal ikiyiizliiligiin zaman
ve mekdndan bagimsiz bir portresidir.

Dostoyevski, mizahi bir dille anlattg bu trajikomik
hik4yede okura su zamansiz mesaji verir: Gergek erdem,
bagirmak ve bagkalarini yargilamak degil; eylemlerde
diirtist olmakur. Sahte ahlakgilarin kurguladigt masallara
kanmak ise insan1 kendi evinde bir kéleye doniistiirmekten
bagka bir ise yaramaz.

"Ben insanlari sevmek istiyorum, sevmek
istiyorum! Oysa birakmiyorlar yaklagayim
insanlara, sevmeme izin vermiyorlar,
uzaklagtiriyorlar beni!”

-Dostoyevski , ,
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W. Somerset Maugham’m 1915 tarihli ayni adli yar:
otoblyograﬁk romanindan uyarlanan Of Human Bondage
(Insanlik Sugu), edebiyat ve sinema tarihinin en garpict ve
yikict agk/bagimlilik anlatlarindan biridir. Hikéye, fiziksel
kusuru nedeniyle 6zgiiven sorunlart yagayan geng bir
adamin, kendisini manipiile eden duygusuz ve ytizeysel bir
kadina duydugu saplanuli tutkuyu ve bu tutkunun
getirdigi psikolojik ¢okiisii konu alir.

geng Philip Carey yer alir. Ressam olma hayalleriyle Paris’e
giden ancak sanatsal yeteneginin sinirlarini fark ederek tip
okumak tizere Londra’ya dénen Philip, burada bir cay
salonunda garsonluk yapan Mildred Rogers ile tanigir.
Mildred; kaba, egitimsiz, soguk ve Philip’in entelektiiel
birikimine ya da duygularina tamamen kayutsiz bir
kadindir. Buna ragmen Philip, kontrol edemedigi yikic1 bir
tutkuyla Mildred’a baglanir. Mildred, Philip’in saf
duygularini ve maddi imkanlarint kendi ¢ikars
dogrultusunda kullanmaktan ¢ekinmez. Philip’i stirekli
agagilar, bagka erkekler i¢in terk eder ve her bagt sikistiginda
(hamile kaldiginda, parasiz ve evsiz kaldiginda) yine
Philip’in merhametine siginur.

Philip, akla ve mantga aykiri oldugunu bilmesine ragmen
Mildred’a yardim etmekten ve onu hayatina geri almaktan
kendini alikoyamaz. Bu yikict iligki Philip’i maddi iflasa,
akademik basarsizliga ve derin bir psikolojik bunalima
stirtikler. Ancak deneyimledigi bu act ve hayal kirikliklart,
zamanla onun insan dogasini ve kendi sinirlarint
kavramasini saglayan acimasiz bir olgunlagma stirecine
donigtr.

dogrudan intibah konusu ile bir baglantist yoktur lakin
Intibah romanindaki Ali Bey gibi Philip Carey de
kargisindaki kadinin tim manipiilasyonlarina ve
entrikalarina ragmen mantigini devre digt birakir. Agirt
tutku, bireyin kendi felaketine goz gore gore yiirimesine
neden olur.
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Zamanln Akil Almaz Siirati — Zamanin Gegiciligi
Uzerine

Konumuz, tizerine yazacagimiz mevzu, zaman.

Zaman ¢ok derin bir mevzu aslinda. Zaman bu andr,
zaman ge¢mistir ve zaman gelecektir. Benim bunlar
yazmay1 diigindigim, bu kelimeleri ruhumdan buraya
damittgim ve senin degerli okuyucu, génil siizgecinden

gecirerek bu yazty1 okumaya bagladigin andir...

Suan yagadiklarimiz bize siradan gelir bazen. Hayat ¢cok
monoton ve sikic geciyor deriz.

Ama ne zaman ki bu anlar mazide kalmus, zihnin i¢inde bir
sisli bulut misali kaliverdiginde degerini anlariz simdiki
zamanin.

Hani yediginden yetmisine herkesin dilinde olan su s6zler
vardir ya, “Bizim zamanimizda soyleydi ...”

“Eskilerin tad1 yok yaa....” , “ Nerede o eski .....lar” derler
hep. Bunu 70 yaginda amcamiz da soyler 20 yasinda ki
kardegimizde. O zaman bu eskiler de ne varda herkeste bir
maziye 6zlem var ?

Insanlar gegmise 6zlem duyarken genelde, aslinda
yapuiklari fiillerden ziyade o anlarda hissettikleri duygulara
bir 6zlem duyuyorlar.

O zamanki heyecanlarini, mutluluklariny, birlikte
olduklari insanlari veya o insanlarin, o zamanki hallerini
ozlityorlar. Buna bir 6rnek olarak kiigiikken kardesiyle her
biri i¢in didistikleri biskiiviyi 10 sene sonra alip yiyen kisi,
icerigi birebir olmasina ragmen eski tad1 alamaz.

Bu eksikligin sebebi biskiivinin icerigi veya markas degil,
kardesi ile bir kirik, par¢alanmig biskiivi igin yaptig:

eglenceli doviistii aslinda.

Bagta dedigimiz tizere yas farklarina ragmen ge¢mise 6zlem
olmast bize bu zaman kavraminin géreceli halde oldugunu
gosterir.

Bazen zaman ¢ok hizli geger, bazen sanki gegmez gibi olur. _

Opysa saat hep ayni hizda hareket eder ne yavaglama ne de
hizlanma séz konusu degildir saatte.

O halde nasil oluyor bu gérecelik? Bazen bizim i¢in zaman
agirt hizli gegmis gibi olurken, bizimle ayn1 anda yagayan
bir insana vakit gegmez; saniyeler saat gibi gelir o kisiye.

Ve daha buytk 6lgekte ditgiindiigimiiz zaman Diinya’nin
her késesinde milyarlarca insanin yagadigt ve hepsinin
birer hayati, rutini ve diizeni oldugunu da géz éniinde
bulundurunca géziimiiz 6niinde o kadar baytik ve
karmagik devasa bir durum oluguyor.

Bunu idrak etmek ve anlamak icin biytik bir gi¢ lizum

ediyor...

Biitiin hepsi bu kadar da degil, zaman 6yle bitytileyici ve
biiyiik bir hazine ki ve be yazik ki biz bunun idrakinde

olamiyoruz. Elimizdeki hazineyi fark edemiyoruz.

Zaman Tanri tarafindan verilen ve aninda
degerlendirilmezse pismanliklar ile gelecegi de mahveden
bir duruma déniisiyor.

Hig yasadiginiz bir durumdan 6tiirti, “Kegke gegmise, gok
degil ya 5 dakika dahi olsa geriye donebilsem, kigiiciik bir
hata dahi olsa diizeltebilsem her sey yoluna girse!”
dediginiz oldu mu? Eminim ki herkes bunu bir kere dahi
olsa yagamugtir.

Peki hig bu “kegkeleri” gergeklestirebilen oldu mu?
Cevabimuz ortak gekilde hayur, degil mi? Gegtigi vakit,
zamani geri getirmek imkanstz...

Gelecek peki? Gelecekte ne olacagini ve hatta bizim s6z
konusu gelecekte olup olmayacagimiz bile belli degil.

Peki bilmedigimiz ve mechulde kalan bu durumlar igin bir
endige duymak mantikli midur?

Bu konulari su sekilde ele alalim:

Gegmise takilt kalmak ve gelecek i¢in kaygilanmak.
Bu ikili ogu insanda bulunan ve hayat1 zehir eden
durumlardir.
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Mustafa Even ARSLAN

Oncelikle gegmiste yasananlara duyulan pismanlik,
l§§:§keler ve takili kalmalar... Bunlardan nasil kurtulabiliriz?
Oncelikle su sorulari kendine sor degerli okuyucu,

“Bu ge¢mise dair hiizntim, kegkelerim, takinti yaptigim
diistinceler yani pigmanliklarim bana bir fayda saglayacak
mi? Suana ve sonraya bir fayda saglayacak mi?”

Bu sorularr kendine sordugun zaman anlayacaksin ki bu
distincelerin takint1 kivaminda kaldig: miiddetge emin ol
ki sana fayda vermeyecek hatta zarar géreceksin.

Soyle diisiin, suan senin hazinen ve sen bu anin1 gegmiste,
mevcutta yapmus oldugun ve degistiremeyecegin hatalara
takili kalarak harciyorsun.

Ne olmus oluyor hem ge¢mis degismiyor, hem de suan ki
zamanin bosa gidiyor. Ve bu da dolayli olarak gelecegine
kot etki birakiyor.

Peki ne yapmalisin? Hi¢ mi digiinmeyelim eskiden
yaptigimiz, yasadigimiz olaylar1. Hayur, elbette ki bunu da
yapaca@iz ama takintili olarak degil bir &giit alir gibi.

Gegmiste yagadiklarimiz bizim &giit verenlerimiz olacak,
bize yol gosterecek ve ilerde yapacaklarimizda bize bir
kilavuz olacak. Yani yagadiklarimizi bir deneyim olarak
goriip, onlardan kazanim ¢ikaracagrz. Ne diyor kitabinda
Marcus Aurelius,

Sonug olarak her yerde, olup biten bher seyi kavrayacak
hissiyata ve derin bir anlayisa sabip bir insan, sonuglarin
sonucundan kaynaklanan herbangi bir seyi bile hos bulur,
hemen hemen highir sey ona faydasiz gorinmez.”

Yagadigimiz iyi ya da “kétii” her ey bizim icin iyi olmali
bunu idrak etmeliyiz aslinda. Yagadigin her durum senin
lehinedir eger kendini dogru kontrol eder ve yénlendirme
giictine ve idrakine ulagabilirsen...

Peki ya gelecek kaygisini nasil halledecegiz?
Gelecek de ise durum sudur, kaygilanip durdugun
konumda ve zamanda olup olmayacagini bilmiyorsun.

Az 6nce dedigimiz gibi bunda da elinde olmayan bir vakit
icin kaygi duymak simdiki zamani heba edip boga

gotiirmeketir.

Sen suan kaygt duysan da duymasan da yaganacak olan bir
durum varsa yaganacak, elinden o zaman igin bir gey
yapmak gelebiliyorsa, yapman gereken en son ey bile

degildir suan kaygi duymak.

Alabilecegin bir 6nlem varsa alarak gerisinde kendine
giivenmeli ve suana odaklanmalisin. Ciinkii suan seni
koruyan, yaninda olan ve dugtiniip fikir Greten kisi yani
sen, o anda da seninle beraber olacak.

Déndiik dolastik geldik yine en baga. Her seyinde temelini
olugturan ama yine de en ¢ok hor gérdiigiimiiz, simdiki
zaman. Hayatimizi diizene sokmak i¢in onun kiymetini
bilmek ve ona uygun davranmak zorundayiz.

Crinkii biz yalnizca onun igindeyken gergekten variz.

Ne gegmise ne gelecege bir dokunug yapabiliriz ama suana
odaklanirsak isin sonunda ikisine de dokunmus oluyoruz.

Anin kiymetini, maziye sisli bir ani bulutu olarak
yiikselmeden anlamaliy1z, yoksa cok gec olur.

Bunun bilincinde olarak bunu kaleme aliyorum. Bu sayede
de bunu kaleme aldigim her saniyeden memnuniyet
duyacagimi bilerek ge¢mise bir bulut olarak ugurluyor,
yaziy1 okuyacak degerli okuyucuya armagan ediyorum.

Umarim senin zihninde de anlamli bir an1 bulutu olur ve
aklinda kalirim bu yazi vesilesi ile...
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BU SABAH

_Gélge oyununda aktorler sahte,
Inanmugtt génil eski bir ahde.
Hiikiim giydirince su yorgun tahta,
Karanlik ufkumu sardi son sabah.

Giiliin dikeniymis meger tek gergek,
Hangi yalan bende agacak ¢igek?
Goniil bu duraktan elbet gégecek,
Firtina yerini verdi bu sabah.

Sirga saraylarin camu kirildi,
Goziimdeki perde sustu, yoruldu.
Bulanik nehirler dindi, duruldu,
Gozler uykusunu kirds bu sabah.

Insanin insanla isi actymus,
Danyanin milkiine hep kiractymus.
Meger her musibet bir duactymis,
Goztim hakikati gérdii bu sabah.

Hakikat gtinesi parlarken gokte,
Yepyeni bir neg'em dogdu ytirekte.
Korkular ¢6ziildi eski ilmekte,
Gonliim baharlari sardi bu sabah.

Zaman bir degirmen, Smrii ogiitir;
Kibirden doganlar nefsi biiytitir.
Anladim; idrakim artik hiirdiir, hiir.
Aklim menziline vardi bu sabah.

Yikilan baglarin yerinde timit,
Agild kapilar, kirildi kilit.
Ask ile uyandi o eski miirit,

Ruhum o safaga erdi bu sabah.

Tutustu kiillerim, parlad: koziim.
Yarinlar 6niimde, nurludur 6ziim.
EBEDI der: "Stikiirle bakiyor goziim.”
Kalbim rizasina vardi bu sabah...

Ozin EBEDI \

7z N\

ZAMAN

Zamanin durdugu o ince ¢izgide

Ne bir s6z gerekir ne de bir ses

Bir bakigin sakls kaldig1 yerde

Hayat bulur yeniden alinan bir nefes
Toprak yagmura nasil hasret dyle
Yollarin kabeye varmast gibi
Gozlerinin iginden bir tirkii s6yle
Karanlik gecenin solmasi gibi

Ne hecenin kalibr yeter bu hisse

Ne hecenin daractk s1g hevesi

Ask dedigin ruhu saran mahur beste

Filiz TANRIKULU

ASKIN SONSUZLUGUNDA

Bazen bir selam,

bazen bir merhaba ile baglar.

Can, canim gibi sozlerle
paylagmayi 6zlerken yiireklerimiz,
ayak seslerini bile duyamazsiniz.
Kayan bir yildizin sessizliginde
stiziiliip gelir.

Her baharda doganin

bin bir renk cazibesiyle
yeniden yeseren,

ginesin dogusuyla baglay1p
batgtyla renklenen,

ayin parlak ytzii

vururken suya,

hafif esen bir yel

ya da ¢isi ¢isi yagan yagmur

damlalariyla canlanan,

act bir stz1, bir ylirek sancistyla baglar.

Ne oldugunu, nasil oldugunu ¢6zemeden
kanatsiz bir kus gibi ugariz

agkin sonsuzlugunda.

Cemal KARSAVRAN

>~ %

N

ESARET

Bir mechul ugruna onurumla savastigim
Gegen her sene aldigim vakur yaglarim
Benligimden kendi akibetimi yarattigim,
I¢imden yeni bir vatan dogurma sancim.

Siyah gozlerini gozlerime yurt bilirdim.
Gozlerin ugrunda istikbalimi yitirdim.
Bu agkin gehadetine her an gahittim.
Bilmedim ki yer de ben yurt da ben idim.

Her acimt hasret ve bekleyisle yogurdum.
Her gece feryadimdan bir siir dogurdum.
Kalemimden akan her kara miirekkebin
Varsin bulsun seni ahi aldigin vebalinin.

Vefasiz bir sevda miihiirledi kaderimi.
Unutmaya ettigim yeminlerin lanetleri.
Zavall1 bir gocugun dinmeyen hasreti,
Daracigina giden gururumun esareti

Hatice Kiibra KUQGKKESKiN
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KEMIREN ACI

Vuslata bes kala

Kapadim yiiregimin kapilarini.

Yorgunum anne,
Ruhum pare pare.
Meger yagamak
Ne zormus,

Ne zormug!

Sana doyamazken

Yiregim buruk anne.
Doruklarda seni diiglerken
Y:Iklldl sevgi duvarlarim.
Ozlemin agir basarken
Hasretinle kurulandim.
Onca kalabaligin icinde
Dalgalanir yalnizligim.
Dagin ardinda saklidir
Doktiigiim gézyaglarim.
Meger ne zormus

Seni hissetmek anne...
Saglarim mahzun,
Dilim susuz,

Gozlerim puslu.
Sinemde cosan irmak,

Koynum kor bigak.

Ne zormug

Senden vazgegebilmek anne!
Kanatlarim ¢irpindikga
Ucardi,

Kosardi sana,
Umudun baharina.

Bir direnigti

Seni sevebilmek anne.
Bir inancin yiiceliginde
Sana agilan yollara
Hiir ugabilmek...
Golgenin sessizligi

Can bulurdu,

Yol olurdu

Corak topragima.

Ne zormus

Seni hissedebilmek anne!
Kag giin, kag gece...

Sana akan ¢egme,

Hece hece rizyalarim;
Ufkun arafinda silik

Ve kor, savunmasiz...

Sonra 6liimii arzuladim anne,

Sana tutunmak isterken delice.

Cikip gelirsen bir giin anne,
Cikip gelirsen bir giin...

Bu son olsun,

Buson...

Melek ACAR

GUNESI GOGSUMDE
SONDURDUM

Giinesi gégsiimde sondiirdiim.

Bana artik hicbir sabah borglu degildir
diinya.

Cinkd 151k dediginiz sey,

insanin sevdigi ytirege kadar
yliriiyemiyorsa

yalnizca gozleri oyalayan eski bir

hiikiimdardir.

Ben,

bir senin génliinde eridim.

Demirin ategte yumugamast degildi bu;
dagin kendi agirligint unutmastydi.
Kendi ismimi omuzlarimdan indirip
senin sessizligine astim.

Sonra anladim,

insan en ¢ok sevdigi yerde yenilir.
Kiliglar degil,

sefkat 6ldartir bazen.

Bir bakis,

bir ordunun yapamayacagini yapar;
biitiin kalelerini igerden yikar insanin.

Ben kalbimi bitytik tuttum.
Gokytiztinti icine alacak kadar biiyiik.
Fakat sen,

yalniz bir damla hiiziin biraktin oraya.
O damla bayudd,

irmak oldu,

deniz oldu,

ve ben kendi icimde bogulmay1 6grendim.

Ey sevgili,

sana kavugmay1 degil,

sana dogru ytriimeyi sevdim.
Ciinkii bazi yollarin sonu yoktur;
insan o yollart varmak i¢in degil,
kendini titketmek igin ytirdr.

Simdi gogsiimde kiile dsnmiis bir giineg
var.

Isitmuyor,

yakmuyor,

yalniz haurlatiyor.

Bir zamanlar i¢imde

biitiin mevsimlere yetecek kadar aydinlik
bulundugunu.

Ve sen...

Bir dagin ardindan yiikselen ay degildin
yalniz.

Ben seni,

yenilmemek i¢in sigindigim son tiilke
sandim.

Meger insanin en biiyiik stirgiind,
kendi inandig1 kapinin éniinde
bagliyormus.

Artk biliyorum.

Ask, insan1 mutlu etmek i¢in gelmez.
Agsk, insanin i¢indeki putlart kirar;
ona aynasini gosterir,

kanayan yerini gosterir,

kagtig1 hakikati gosterir.

Ben hakikati,

senin gozlerinde gérdiim.

O yiizden higbir ayrilik

beni senden uzaklagtiramadi.

Ciinkii bazi insanlar gider,

ama insanin kaderinde kalmaya devam
eder.

Giinesi gogsiimde sondiirdiim.

Simdi karanlikla barigigim.

Yalniz bir sey kald1 benden geriye:

Bir vakitler bir yiirekte erimis olmanin
higbir 6liime benzemeyen sessizligi.

Ve eger bir giin
yeniden dogarsa igimde bir giines,
bil ki onu gokyiizii yakmayacak.

Yine bir insanin génli yakacak.

Giiven ILERU
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ZAMANSIZ BiR iLTiCA

Diinya, tozlu bir menzil;
senin hayalin ise bitmeyen bir siirgiin,

Gonliim, kafes misali bu bedende kanadi kirik, hiir bir kus.

Bakiglarin; ugsuz bucaksiz, serin bir deniz sanki,
O denizin girdabinda ruhum, bogulmay bir lituf bilmis.

Ayriligin, g6gii yarip gegen bir simgek misali,
Yakt gecti icimdeki biitiin o 1ss1z harabeleri.

Zaman; beli biikiik, yorgun bir ihtiyar simdj,
Omriimi bir fidan gibi egdi,

biikiilmekten nasibimi aldim.

lﬁidis’in o dik yokuslarinda durup baksam maziye,

Omriim, siyah tagtan oriilmis o eski evler gibi
dertli ve vakur.

Kaleden stiziilen riizgir, i¢imin uykusuz feryadidir sanki,

Sehrin dar sokaklarinda yankilanir, sana ¢ikan ¢ikmazlarim.

Kis gelir de Dideban’in bagt beyaz kiirkiinii giyer ya,
Iste dyle amansiz, dyle sitkat dolu bir ayazdir yoklugun.

Vadiye ¢oken o duman, gégsiime yerlesen efkarin misali,
Sarip sarmalar da yalnizligimy, kimselere géstermez aybimi.

Simdi bu son durakta, giinesin ufku terk edisi gibi,
Kalbim, her nefeste kendi sessizligine siginiyor.

Bu bir veda degil, aksine hayatin o ¢etin kilicina,
Kendi rizamla sundugum, mahcup bir teslimiyet.

I

Mesken EKER

P

SADECE BANA

Biitiin kalabaliklar icerisinde,
sadece bana bir giiliis.

Biitiin kétiliikler icerisinde,
sadece bana bir iyilik.

Biitiin kavugamayan sevgililer igerisinde,
bana bir kavugma.

Biittin sarilamamalar igerisinde,
bana simsiki bir sarilma.

Bittin yasanmamugliklar icerisinde,
bana bir hayat borcun var.

Erdal BURAK

KIYMIK PARCASI

Ayagima birgok Kiymik battt Belki bu yolda ama
yliregime batan kadar acitmads belki de..
yiiregimdekine dokunan her bir Kiymik
pargast..gegmisin degil gelecegin bir o kadar
sanciligt kaygistydu..

Bir giin uyandim..

giine degil;belki yila ..belki asirlara..

baktigim bir tapinak gibiydi sanki;gelecek..

ama arkasindaki Yikik bir harabe nasil
yuriiyecegimden yoksun bir sekilde Ufuk'a dogru
izleyen bir ¢ift gozden farksizdi.. Bedenim..

Insan gelecege odaklanirken ge¢misinden kopuk
sanardi kendini..

birgok bilim insaninin dedigi gibi belki de..
vazge¢meliydi..

vazgegilen gelecek mi veya gegmis miydi akildan
yoksun bir sekilde..bilmiyorum.. Bedenim yorgun
artik..

Su ana kaygilanmaku belki..
belki de kaygt degil de yiiregimizdeki her bir

sevincin arkasindaki burukluk hissiydi..

Seving sanki gelip geciciydi tiziintiiler daima kalicr..
bizimle hareket ederdi..

Yanlis veya dogru olan Ne ise..

geemiste kalmak ne gelecegi kaygilanmak ne de su
anda olmak..

Onemli olan kendin olmak bir olmak..
var olmaktr..

Gozlerinle baktigin her bir evrendeki zerrenin
hayata verdigi glictii..
hayata verilen gii¢

Belki de ben,sen,biz olmakt1

Biz olmak bir olmak bir olmak ben olmak benlik ise
bir kimlik bir inga olmakt1 belki..

ama yiiregimdeki kiymik ne buna izin verirdi ne de
hiiziinlenmeme sadece giinii yagamama izin
veriyordu..

Nasil bir giinse hi¢ bitmek bilmiyordu..
Ne agrilar ne sancilar.. Sevingli giinlere hijziinle

bakiyordu.. Bitmek bilmeyen giinler gibi.

flknur OLGUN



33 GUZELLiGIiN ON PARETMEZ

GENC
NEFESLER

Agsk,
cogu zaman kargimizdakinin kim oldugundan ziyade, ona
baktgimiz goziin ve onu yerlestirdigimiz kalbin

buyiiklugtyle ilgilidir.

Insan, kendi gonliinde baytittiigi bir hayale agik olur da
bunun farkina varmak i¢in bazen agir bedeller 6demek
zorunda kalir.

Iste bu yalin ama sarsict hakikat, hem A§1k Veysel’in
telinden dokiilen o meghur dizelerde hem de Ttirk
edebiyatinin ilk edebi romani sayilan Namik Kemal’in
Intibah’inda en ¢iplak haliyle kargimiza gikar.

Sivas’in Sivrialan kéytinde diinyaya gelen Veysel Satiroglu,
yani herkesin bildigi adiyla A§1k Veysel, heniiz ¢ocuk yagta
gegirdigi cigek hastaligi ytiziinden iki goziinii de kaybeder.

Diinyanin renklerinden mahrum kalan Veysel, teselliyi
babasinin eline tutusturdugu baglamada bulur. Igmdekl
karanlig: tiirkiilerle aydmlatan hoca, ozan ve goniil insani
A§1k Veysel, Anadolu halk siirinin 20. yiizyildaki en giigli
sesi haline gelir.

Onun diinyay1 gormeyen gozleri, insan ruhunun
derinliklerini ve hakikatin 6ziinti pek ¢cok kimseden daha
berrak bir sekilde stizmeyi bagarmigtir.

A§1k Veysel’in en bilinen eserlerinden biri olan " Grizelligin
On Par’Etmez " tirktistiniin ardinda da bu igsel bakis yatar.

Trkiintn hikayesi, dogrudan Veysel’in kendi yasam
tecriibesine ve agka dair derin sezgisine dayanir.

Ozan, muhatabina seslenirken dis diinyadaki fiziksel
giizelligin, onu algilayan ve ona anlam kilan bir géniil

olmadikga hi¢bir deger tagimadigini sdyler:

"Giizelligin on par’etmez / Bu bendeki agk olmasa /
Eglenecek yer bulamaz / Gonliimdek: kisk olmasa.

Veysel i¢in giizellik, nesnenin kendi kendine sahip oldugu
sabit bir gii¢ degil; sevenin ona ytikledigi bir latuftur.
Agigin kalbindeki o "késk” olmasa, o glizellik siginacak tek
bir yer bile bulamayacakuir.

Tam da bu noktada, A§1k Veysel’in bu derin tiirkisii ile
Namik Kemal’in Intibah romani arasinda cok giiclii ve
hiiziinli bir bag kurulur.

Romanin bagkisisi Ali Bey, iyi egitimli, temiz duygulu
ancak tecrtibesiz bir gengtir. Camlica'da kargilagtigs
Mahpeyker adindaki kadinin dss giizelligine, ihtiraslt

albenisine ilk goriigte kapilir.

Bey’in goziinde Mahpeyker, ugruna her seyin feda
edilebilecei egsiz bir giizellige sahiptir. Oysa Mahpeyker’in
o aldatici dis kabugunun altinda, Ali Bey’i felakete
sirikleyecek karanlik bir ruh ve yikic1 bir hirs saklidur.

Ali Bey, kendi icindeki tutkuyu ve safligit Mahpeykere
atfetmis; onda var olmayan bir erdemi ve yiiceligi kendi
gonil diinyasinda yaratmugtur.

Ali Bey’in yagadigt trajedi, Veysel'in dizesinin act bir
ispaudir. Mahpeyker’in giizelligi, Ali Bey’in ona duydugu
saf agk ve kor hayranlik var oldugu stirece bir anlam ve giic
tagir.

Ne zaman ki Ali Bey hakikati gériir, o biiyi bozulur ve
geriye biiyiik bir ytkim kalir.

Ali Bey, geg gelen o agir "uyanis” (intibah) aninda, aslinda
yillarca bir yanilsamaya sarildigini, Mahpeyker’i degil,
kendi i¢indeki tutkunun ona giydirdigi elbiseyi sevdigini

anlar.

Gerek Veysel'in duru sazindan yukselen tirkd, gerekse Ali
Bey’in act dolu hikayesi bize ayn1 insan gergegini fisildar:
Insan, kendi gonliniin  1gyla  aydinlatugr  seyleri
ilahlagtirir.

Ancak o 151k ¢ekildiginde ya da hakikat aynasi belirdiginde,
tapinulan giizelliklerin ne kadar kof ve gecici oldugu
anlagilir.

Veysel'in felsefesi ile Intibah’in ana fikri bu ortak paydada
bulugur; kalbin yaratmadigi hicbir guizellik, insanin
ruhunu beslemeye yetmez.
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HAYAL-I HAILIM

Semadan arza yagdirilan yagmur

Her tenime diigen damlan da, génlimden mirekkep
damliyor kagitlara

Semadan ruhumun derinliklerine savag acan hayal-i
hailim beni hapsetti zifiri karanliga

Igimdeki bu ates glinesi alt ediyor

Arza yagdirilan yagmur

Gonliimden bir par¢a misali

Gozlerim yorgun aglayamamaktan

Belki de benim yerime agliyor sema, diigen
yagmurlardir gozyaglarim

Kalbim, Istanbul misali

Dinmiyor karanlik sokaklara yagan yagmur
Hele birde gece indigi zaman sehre

Ne adim kalir geriye, ne de cismim

Belki de o kadar zor degildir yaslanilacak kiigiik bir
omuz

Bagimi yasladigimda aglayacagim bir diz

Gozlere bakinca tebessiimiini esirgemeyen gozler

Kiiciik bir s1z1 da, hisseden bir kalp

Cokta zor olmasa gerek

Imkansiz gibi gériinenin aslinda imkani oldugunu
Kalptir, kudretlidir, ebed? agks icerisinde barindiran
Siginilacak limandir yalnizliginda insanin sarildigs

Bir insan, bagka bir insanda da nefes alabiliyor
Cikarir ardindan, zifiri karanliktan

Aulir yorgunluk, ve huzurlu bir gzyast alir yerini
Geceleri yagdirilan yagmurlar indigi zaman sehrin
karanlik sokaklarina, giil kokusu misali kokar,
aydinlatir karanliga maruz kalmig yiirekleri

Kalbini yaralayan can kiriklars iyilesir

Hiiznlintin agtgi yaralarl topraga teslim eden ¢inar
misali

Atar tizerinden pigmanlik gémlegini

Alir nefes diyarindan bir nefes

Ruhuna giydirir rahmet gémlegini...

Hasan Hiiseyin AYGUN

SUBAT’IN KALEMINDEN
SUBAT

Bir yanim zemheridir, saglarimda kar benim.
Koynumda tagidigim, cemrelerim var benim.
Ha sktii ha s6kecek, baharin safagiyim

On ki kardes icre, ben en ufagtyim.

Cihan arz-1 endama, benim bagrimda baglar.
Bir géz kirpmami bekler, o climle gd¢men kuglar.
Karanfiller, nergisler, yanagimda giil beni.

Sen yine de ey 4dem, ilkbahardan bil beni.
Stimbiili besiginde, kimdi sallayan kimdi?

Stit bekliyor g6gstimden, ehl-i lalezar gsimdi.
Kiinat uykusundan, i¢in icin uyanur,

Diriligin rengine, nefesimle boyanir.
Histimdim da bahara, nedense ona eldim.

Ben g6giin karasini, ala galmaya geldim
Mayam bdyledir benim, bu minvalde sebatim.
Bir mevsimden mevsime, koprii olan Subat’'im

En kisa ¢opii ¢ektim, béliigtirken zaman.
Umudun limaniyken, reddetmigim giiman.
Her ayazin ardinda, 1lik bir meltem gérdiim.
Ben ki toprak anaya, yesilden ¢orap 6rdiim.
Aktan libaslar giydim, sifatm ayaz oldu.
Uyansin cihan diye, niyazim niyaz oldu.
Sevildigim de oldu, bana ¢izgi ¢eken de.

Bir giil tagir unutma, ele batan diken de.
Kible yoniim uyanis, dirilis dogum batim.
Umit pusulasindan, yolu bulan Subat’'im

Malatya’dan Marag’a, ben bir Hatay tanirim.
Birisi zilzal dese, kendimden utanirim.
Baglangigla vedanin, arasinda kalmisim
Sabikami takvimin, altsinda almigim.

Karli dagin sagini, bolitk bélik 6rdiim de.

Yas gtintinti kutlarmis, agk benim on dérdiimde
Ben kimlerde firkatim, ben kimlerde siztyim.
Ben agkin terenntimi, yalnizlarin yaziyim.
Yanan soba, sicak ¢ay, gece sessiz ve derin.
Sahidi ben olmugum, géniillerde kederin
Ucusan kar tanesi, bir sigirctk kuguyum.

Kerpig damli evlerde dipsiz derin hugtiyum
Velev ki kdmiir bitti, kul nesiyle 1sinsin?
Sevenler sevdiginin, kalp sesiyle 1sinsin.
Menzilim dag yesili, karda kogturan atim.

Dért senenin cebinden, bir giin ¢alan Subat’im.

Ibrahim $ASMA
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Edebiyatimizin dagarciginda bazi isimler vardir; onlar
sadece birer yazar degil, i¢inde yasadigimiz cografyanin,
azalan merhametlerin, degisen sokaklarin ve insan kalbinin
en hassas kayit memurlaridir. Mustafa Kutlu, iste bu nadir
kalemlerden biridir. Yarim asr1 agan yazarlik sertiveninde,
Tirk insaninimn modernlesme girdabindaki savrulugunu,
kokleriyle olan bagini ve bu bagin koparilmastyla agilan
yaralari en yalin, en samimi dille hikdye etmistir.

Mustafa Kutlu’nun eserlerinin merkezinde, geleneksel
hayat tarzindan modern ve endustriyel diinyaya gegisin
bireyde ve toplumda yarattigs sarsintilar yer alir. Kéyden
sehre goc, tarim toplumunun dikey iligkilerinden sanayi
toplumunun yatay ve soguk iliskilerine gegis, onun
hikayelerinde adeta bir toplumsal réntgen gibi 6ntiimiize
serilir.

Yazar, bu déniigsimii biytik sosyolojik tahlillerle degil,
mahalle kahvesinde oturan bir adamin, tezgdhindaki
esnafin veya tarlasini stirmeye ¢alisan bir kéyliintin
goziinden anlatir. Modernlesmenin getirdigi "ilerleme”
mitinin ardindaki insani trajedileri sezmek zor degildir:

"Sebir bityiidiikge insan kiigiliiyordu. Rakamlar, binalar,
caddeler cogalvyor; fakat insanin goniil hanesi daralyyor,
tenhalagiyordu.”

Bu tenhalagma, Kutlu’nun diinyasinda sadece fiziksel bir
kay1p degil, manevi bir erozyondur. Fabrikalarin dumanlar:
gokytiziinii kaplarken, insanlarin i¢indeki kanaat ve riza
iklimi de yavag yavas buharlagmustir.

Kutlu’nun kalemi, siisten ve gosteristen uzaktir. Sait
Faik’in insan sevgisiyle, Tartk Bugra’nin i¢sel derinligini
harmanlayan bir tislubu vardir. Onun hikayeleri adeta
nehir akugt gibidir; gosterissiz, kendi dogal yataginda ama
derinlerden cogarak akar.

Ozellikle Uzun Hik4ye bagta olmak tizere pek ¢ok eserinde,
adalet duygusunun, vefanin ve dostlugun alt1 kalin
cizgilerle ¢izilir. Hayatin zorluklar1 kargisinda egilmeyen,
diinyalik hirslara sirtint déniip "kalbinin sesini” dinleyen
karakterler ¢ikar kargimiza.
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Telas etme dedi,

kalic1 degiliz

Sir - Mustafa KUTLU

Yazar, bu durusu su ¢arpict tespitle dzetler:

"Diinya bir misafirbanedir dediler, inandik. Ama misafir
oldugumuzu unutup ev sahibi gibi kurulduk ya, bitiin
kavgalar ondan giktr.”

Bu ciimle, aslinda Kutlu’nun eserlerinin ana fikrini ele
verir. Insanin diinyadaki varolus gayesini unutmast, hirsin
merhameti bogmasi, onun hikiyelerinin temel elestiri
oklarini yonelttigi alanlardir.

Mustafa Kutlu, eserlerinde yalnizca bir eletiri sunmaz;
ayni zamanda bir ¢ikis yolu, bir siginak da énerir. Bu
siginak; sadelikte, imanda, yardimlagmada ve Anadolu’nun
hala tiiten tiitiniinde, kaybolmaya ytiz tutmug
degerlerindedir. Kahramanlar1 genellikle bitytik trajediler
yasasa da, i¢lerindeki o inat¢1 umut igiint asla
sondiirmezler.

Yazarin dili, Ttirk¢enin en duru, en akict hallerinden birini
sunar. Okurken yabancilagmazsiniz; aksine, ctimlelerin
arasinda kendi dedenizi, kendi mahallenizi, belki de uzun
stiredir unuttugunuz kendi ¢ocuklugunuzu bulursunuz.
Sonug olarak Mustafa Kutlu, hizli tiiketilen, her seyin
anlik ve ytizeysel oldugu gtiniimiiz diinyasinda, bize "dur"
diyen bir uyaricidir. O, yokuga akan zamana karg
direnenlerin, kalbini ve vicdanini korumaya ¢aliganlarin
hik4yesini yazmaya devam etmektedir. Ve onun
kaleminden stiziilen su hakikat, her dénemde rehberimiz
olmaya namzdir:

"Aslolan bayattir; bayat ise inandigin kadardwr.”
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Cengiz AYTMATOV
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Diinya edebiyatinin sart sayfalar1 arasinda gezinirken bazi
yazarlar vardir ki, sadece bir cografyanin degil, bitiin
insanligin vicdanini kaleme alirlar. Iste Cengiz Aytmatov,
tam da bu nadir kalemlerdendir. Tanri Daglart'nin
eteklerindeki Seker koytinde dogan, bu topraklarin
efansaneleriyle, riizgariyla ve insan hikayeleriyle biiytilenen
Aytmatov; sadece Kirgiz edebiyatinin degil, evrensel kiiltiir
mirasinin en parlak yildizlarindan biri olmay1 bagard.

Aytmatov'un hayaty, kaleme aldig1 destanst hikayeler kadar

dramatik ve gergekti. 1928 yilinda diinyaya gelen yazarin
ocuklugu, Stalin dénemi politikalarinin ve ardindan

Ikinci Dtinya Savagi'nin aci dolu yillarina denk geldi.

Hentiz ¢ocuk yagta hayatin yiikiinii omuzlayan Aytmatov,
gengliginde traktdr soférligiinden vergi memurluguna
kadar pek ¢ok farkls iste ¢alist1. Bu zorlu yagam miicadelesi,
ona insan ruhunun derinliklerini gézlemleme ve siradan
insanlardaki olaganiistii cevheri kesfetme yetenegi

kazandird.

Onu edebiyat diinyasinin zirvesine tagtyan ilk biiytk eser
"Cemile", yayimlandigi giinden itibaren biiytik bir yank:
uyandirds. Fransiz gair Louis Aragon’un

"Diinyanin en giizel agk hikayesi"

olarak nitelendirdigi bu eser, aslinda bir kadinin ézgiirlitk
arayigini ve geleneklerin kaliplarint kilig gibi kesip gegen
cesaretini anlattyordu.

Unutulmayan Romanlar ve Derin Alintilar

Aytmatov'un kitaplari, okuyucuyu sadece bir kurgunun
icine ¢ekmez; adeta bir vicdan muhasebesine davet eder.
Onun eserlerinde doga, hayvanlar ve insanlar bir biitiintin
ayrilmaz pargalaridir.

Yazarin en sarsici eserlerinden biri olan "Giin Olur Asra
Bedel", hafizasini, kéklerini ve ge¢misini yitirmis bir
insanin ne kadar tehlikeli bir silaha déniigebilecegini
anlatir. Romandaki mankurt motifi, modern insanin
kendi kiltirtine ve degerlerine yabancilagmasinin en
keskin metaforudur. Aytmatov, bu durumu eserinde su
garpict tespitle Szetler:

Uyusturucu mafyasindan doganin katledilmesine,
insanligin dogadan kopusundan inang sorgulamalarina
kadar genis bir yelpazeyi ele alan "Disi Kurdun Riyalar1”,
Aytmatov'un olgunluk dénemi saheseridir. Yazar, bu
romanda modern diinyanin getirdigi yitkimi su sarsici
sorgulamayla gzler 6niine serer:

"Dinya nereye gidiyor? Insanlar dogay1 tiiketerek, birbirini
yok ederek ellerine ne gececeklerini santyorlar? Kendi
bindigimiz dali kesmekten ne zaman vazgegecegiz?"

Cengiz Aytmatov'u okumak, insanin kendi i¢ sesine kulak
vermesi demektir. Onun kahramanlari; bozkirin ortasinda
yalniz kalmus bir tren makinisti, sevdasinin pesinden giden
bir geng kiz, yavrusunu arayan bir ana kurt ya da inandig
degerler ugruna can veren bir 6gretmendir.

O, eserlerinde hep bir umut 15181 birakmustir. Ne kadar
karanlik olursa olsun, insanin i¢indeki iyilik ve adalet
duygusunun bir giin mutlaka yolu bulacagina inanmigtir.
2008 yilinda aramizdan ayrildiginda, arkasinda sadece
unutulmaz romanlar degil; insan kalabilmenin ne demek
oldugunu hatirlatan devasa bir ahlaki miras birake1.

"Kisinin kendi gegmisine ihanet etmesi, bellegini
yitirmesinden gok daba korkungtur. Insant insan yapan,
batiralarinin agirligidar.”

Cocuk géziinden diinyadaki koétiliigi ve ikiytzlaligi
anlatan "Beyaz Gemi", hem bir masal hem de ac1 bir
trajedidir. Dedesinin anlattig1 masallarla yagayan kiigiik bir
cocugun, yetiskinlerin ¢ikarci diinyastyla ¢arpigmasini
konu alir. Aytmatov, doganin ve masumiyetin yok ediligini
su cimlelerle ytiregimize kazir:

"Her insanin ¢ocuklugunda bir Beyaz Gemisi vardir; ama
bazilars o geminin hig gelmeyecegini gok geg anlar.”

“Kald1 ki burasi
diinya. Burada bir
seyler hep yarim
kalacak”

Giin Olur Asra Bedel -
Cengiz AYTMATOV
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Edebiyatimizin bazi isimleri vardur; kitaplarini kapatip rafa
kaldirsaniz bile tizerinizdeki o ag1r, taze miirekkep kokusu
gitmez. Sabahattin Ali, bu topraklarda yasayan insanin en
¢iplak halini, en derin acisini ve en sarstlmaz umudunu
kaleme alan nadir yazarlardandir. Onun eserleri sadece
birer roman ya da oykii degil; bozkirin ortasinda tigiiyen
bir ruhun, insan olmanin sancisini tagtyan bir vicdanin
sesidir.

1887 yilinda Edirne’nin Catalca ilgesinde baglayan hayati,
dénemin calkanuls siyasi ve sosyal riizgarlart arasinda
sekillendi. Hayat1 boyunca yoksullukla, siirgtinlerle, hapis
cezalartyla ve en 6nemlisi anlagilmamakla bogustu.
Istanbul'da 6gretmenlik yaparken diistinceleri yiiziinden
tutuklandi, Sinop Cezaevi’nin soguk duvarlar1 arasinda
insan ruhunun en karanlik ve en aydinlik yonlerini
gozlemledi.

O, kalemi hingla degil, hakikatle bileyenlerdendi. Yazdig:
her satirda bu iilkenin insanina duydugu derin sevgi ama
ayni zamanda onlarin duyarsizligina kars1 duydugu
kirginlik hissedilir. Sabahattin Ali, hayat boyunca
konformizmin uzaginda, sirtini riizgara dénmeden, adalet
arayigindan vazgegmeden yasadi. 1948 yilinda, tilkeyi terk
etmeye ¢aligirken, Edirne sinirinda, karanlik eller
tarafindan hayattan kopanldiginda arkasinda sadece yarim
kalmug hayaller degil, 5limstiz metinler biraktr.

Onun eserlerini okurken insan, kendi i¢indeki en gizli
koselerle ytizlesmek zorunda kalir. Ctinkii Sabahattin Ali
karakterleri kusurludur; sever, yanilir, susar, ezilir ama asla

yalandan ibaret degildirler.

Kiirk Mantolu Madonna: Tiirk edebiyatinin en sessiz, en
derin agk hikayelerinden biridir. Raif Efendi’nin hayat,
Maria Puder ile kargilagana kadar bir rélantidir. O agk,

insanin hayatinda bir kez kargilagabilecegi ve bir omir
tagtyacagt o egsiz siginaktir. Roman bize sunu fisildar:

"Diinyada bu kadar ¢ok felaket varken, insanlarin bu

kadar istirap cekmest liizumlu mu? Biz ne ariyoruz burada?
Neden rabat durmuyoruz?”
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igimde yarim kalmig
bir konugmanin
tiztintiisi vard:
Kiirk Mantolu Madonna

Sababattin Ali @ 9

I¢imizdeki Seytan: Bireyin i¢ diinyasindaki zayifliklars,
toplumsal baskilarla nasil ezildigini ve insanin kendi
kotiiliigiiyle yiizlesmesini anlatan muazzam bir romandir.
Omer karakteri tizerinden toplumun ikiytizlaligiing ve
bireyin zaaflarini mercege yatrir. Kitaptaki su cimle,
insanin kendiyle miicadelesinin 6zetidir:

”f;z’mz’zde bir sey var, bz’gz’ birakmayor, vefasizlik etmeye,
zulmetmeye zorluyor... Iyilige karst bir digmaniik...”
Kuyucakli Yusuf: Aydin ve Nazilli'nin daglarinda, kasaba
baskisinin ve adaletsizligin ortasinda yeseren ama kirlenen
bir vicdanin hikayesidir. Yusuf’un yalnizligi, bu cografyada
ezilen her masumun ortak kaderidir.

Sabahattin Ali, usta bir romanci oldugu kadar, kelimeleri
nota gibi kullanan bir sairdi. Hapishanedeyken yazdig1 ve
bugiin dillerden diismeyen siirleri, onun i¢indeki devasa
hasreti gozler dniine serer. Aldirma Goniil ya da Goklerde
Kartal Gibiydim derken aslinda kendi yalnizligint ve
direncini anlatiyordu. Leyla Erbil'in ya da Ali Erkan'in
hatiralarinda bahsettigi gibi, o hep "yolun sonunun nereye
varacagini bilmeden ytirtiyen” bir dervis gibiydi.

Bugiin Sabahattin Ali’yi okumak, sadece gegmis donemin
politik ve sosyal yapisini anlamak degildir; bugtin hala
gegerliligini koruyan insanlik halleriyle ytizlesmeketir. O,
kalemiyle bir ¢agin vicdani oldu. Eserleri bugtin hala
basiliyor, milyonlarca insan tarafindan okunuyor ve her
okurda yeniden doguyorsa, bu onun yazdiklarimnin
hakikatinden ileri gelmektedir.
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Rasim OZDENOREN
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Edebiyatimizin "Yedi Giizel Adam"indan biri, sessiz ama
derin sularin adami Rasim Ozdenéren... O, kelimeleri
sadece bir ifade aract olarak degil, insanin i¢ diinyasini inga
eden, ruhun dar sokaklarinda aydinlik bir kandil yakan
yapi taglar1 olarak gordii. Marag’ta baglayan hayat
yuriylsii, Ankara’nin bozkirinda fikirle harmanlandi ve
geride hem Tiirk edebiyatina hem de diigiince hayatimiza
essiz eserler biraktr.

Ona gore yazi, bir nevi i¢ d6kme degil, aksine insanin
kendisiyle ve modern diinyanin dayatmalariyla yaptigi
bitimsiz bir hesaplagmaydi.

Ozdenédren’in hikayeciligi, siradan gibi gériinen insan
manzaralarinin ardindaki derin dramlari, yabancilagmay1 ve
uyumsuzlugu merkeze alir. Karakterleri genellikle modern
hayatin getirdigi o biiyiik sitkismisligt yasar. Sehirlerin

guriltisii iginde kendi sesini kaybetmis insanlardir onlar.

Ruhun Labirentlerinde dolagirken sik stk su gergeksellikle
yuizlesiriz: Modern insan, kalabaliklar iginde yagayan ama
aslinda en kuytu késede yapayalniz kalan bir varlikur.
Yazar, bu yalnizlig1 acimasizca yliziimiize ¢arpmak yerine,
onu sefkatli bir kalemle anlamlandirmaya alisir.

"Insan, diinyada bir misafir oldugunu unuttugu an, ev
sabibi oldugunu zanneder ve asil gurbet iste 0 zaman

baglar.”

Bu ciimle, onun eserlerinin ana eksenini 6zetler gibidir.
Ozdendren’e gore asil yersiz yurtsuzluk, cografi bir stirgiin
degil; insanin kendi 6ziinden, ruh kokiinden kopmasidir.

Diistince yazilarinda, 6zellikle Carpilmug Insan ve
Muiisliimanca Yagamak gibi eserlerinde, Dogu ile Bati
arasinda sikigtp kalmig Ttirk aydininin ruh halini masaya
yatirir. Ona gore medeniyet dedigimiz ey, sadece
teknolojik araglar veya ekonomik kalkinma degildir; bir
hayat tarzi, bir duyus ve diigiiniig bigimidir.
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Hem bu deveyi giidecek, Hem
bu diyarda kalacagiz! Ciinkii

deve de bizim , diyar da.

Rasim OZDENOREN @ 9

Batrdan 6diing alinan kavramlarin bu topraklarda nigin
bocaladiginy, insanin i¢ huzurunu nasil zedeledigini su
satrlarla dile getirir:

"Bati'min regeteleriyle kendi yaramiza merbem siiremeyiz;
¢tinkdi onlarin tanimladigs bastalik ile bizim gektigimiz

sanct ayni daldan degildir.”

Q, taklitgilige kargt siddetli bir direnis savunucusudur.

Ozdendren igin sahici olmak, kendi topraginin suyunu
icmek, kendi dilinin zenginligiyle diiginmek demektir.
Yazmak da zaten bu sahiciligi arama ¢abasinin ta

kendisidir.

Rasim Ozdendren’in edebiyatimizdaki yeri, gtiriiltii
koparanlardan degil, kalbe fistldayanlardandir. O,
kosesine ¢ekilmis ama diinyay1 en keskin gozlerle stizmiig
bir bilgedir. Eserlerini okurken insan, kendi i
diinyasinda uzun bir yolculuga ¢tkmaktan, unuttugu
degerlerle yeniden yiizlesmekten alikoyamaz kendini.

Hayat1 boyunca kalemin hakkini veren, inandigt
degerleri hem yazisinda hem de durugunda tavizsiz bir
sekilde tagtyan Ozdendren, biraktgt o berrak mirasla
yagamaya devam ediyor. Ne yazarsa yazsin, hangi konuya
deginirse deginsin, onun metinlerinde hep ayni duygu
yankilanir: Insanin insana ve Hakikat'e duydugu o kadim
hasret.
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Felsefe tarihinin en sira dig1, en sarsic1 ve ayni zamanda en
yanlig anlagilmis metinlerinden biri siphesiz Friedrich
Nietzsche’nin "Boyle Buyurdu Zerdiist: Herkes ve Hig
Kimse I¢in Bir Kitap" adlt eseridir. Nietzsche’nin kendi
ifadesiyle

“tnsanliga bugiine dek verilmis en biiyiik armagan”

olan bu kitap, geleneksel felsefi yazim kaliplarini reddeden,
siirsel, kehanet dolu ve metaforik diliyle okuyucusunu hem
ucurumlara siiriikler hem de yepyeni bir zihin a¢ilimi
vadeder.

Klasik bir felsefi incelemeden ziyade adeta modern bir
mitoloji veya peygamberane bir manifesto olan eser, 19.
yiizyilin sonlarinda yazilmig olmasina ragmen, 21. ytizyil
insanin manevi krizlerine ve anlam arayigina da gtk
tutmaya devam etmektedir.

Kitap, yaslt Zerdiist’tin otuz y1l boyunca yasadig1 dagdaki
magarasindan, i¢cindeki bilgelik baltyla dolup tagarak
insanlara bunu sunmak tizere vadilik diyara inmesiyle
baglar. Zerdiist, yalnizligindan bikmig bir giines gibidir;
1518101 ve zenginligini insanlara dagitmak ister. Ancak sehir
kapisinda halka seslendiginde kargilagtigi manzara, onun
felsefesinin temel tagini olugturur:

"Insan hayvanla iistinsan arasinda bir képriidiir bir
ugurnmun sigerinden gegen bir koprii.”

Zerdiigt’tn insanliga ilk rniijd¢si, insanin arttk agtlmast
gereken bir varlik oldugudug. Insan, ne tam bir hayvandir
ne de hentiz varabildigi bir Ustinsan (Ubermensch). O,
stirekli gerilim ve d6ntigiim halinde olan bir gegis
agamasidir.

Eserin en sarsict ve en ¢ok tartigilan ¢ikis noktalarindan
biri, geleneksel metafodin ve dinin insan vicdanindaki
sarsintisidir. Zerdiigt, halkin arasinda dolagirken bir azizle
kargilagir ve onun ardindan su tarihi tespiti yapar:

"Tanr: oldii! Tanr: oliyor! Onu dldiiren biziz! Hepimiz
katiliyiz onun!”

Bu ifade, ateist bir zafer ¢igligindan ziyade, Batt
medeniyetinin ytizyillardir Gizerine inga ettigi ahlaki,
metafizik ve kiiltiirel temellerin ¢okiisiintin ilanisidir.
Tanri'nin 8lamd, insanin artik digsal bir otoriteye, goksel
bir yasaya veya Ste diinya vaadine dayanarak
yagayamayacagt anlamina gelir.

Artik insan, kendi degerlerini kendisi yaratmak, kendi
pusulasint kendisi bulmak zorundadir. Nietzsche, bu
noktada eski tabularin ve dogmalarin yikilmas: gerektigini
savunur.

Zerdiist, insanlara Ustinsan’1 mijjdelediginde, halk bu fikri
anlamaz; hatta onunla alay eder. Bunun tizerine Zerdust,
insanligin dii§eb'ilecegi en konforlu ve en tehlikeli cukuru
tasvir eder: Son Insan.

"Ne! Act nedir ki? Ben ¢oktan onu da 6grendim," der son
insan ve goz kirpar. "Insanlar artik eskisi gibi aptalliklar
etmiyorlar; yagasin agk ve rekabeti ortadan kaldiran sicak
banyolar! Herkes ayn1 seyleri ister, herkes esittir: Bagka
tirlt digtinenler kendi rizalartyla deli hastanesine

giderler.”

Son insan; buiyiik tutkulary, idealleri, riski ve yaratict
huzursuzlugu reddeden; yalnizca konfor, saglik, kii¢tik
zevkler ve glivenlik pesinde kogan vasat bir varlikeir.
Nietzsche, modern insanin bu tehlikeli diizltge
evrilmesine karg siddetli bir uyarida bulunur.

Ustinsan ise rahatt degil, stirekli agmay1, zorlugu, kendi
stnirlarini zorlamayi ve yaratict aciyr goze alan kimsedir.

Kitabin derin katmanlarinda iki temel kavram 6ne ¢ikar:
Giig Istenci (Wille zur Macht) ve Ebedi Déniis (Ewige
Wiederkunft). Giig istenci, hayatta kalma miicadelesinden
ziyade, insanin kendini agma, bigimlendirme ve varoluguna
anlam katma diirtiisiidiir.

Ebedi Déniis diisiincesi ise insanin hayatla kurdugu iliskiyi
test eden en agir ve en biyiileyici imtihandir. Zerdiigt’tin
kargilagtigt en biiyiik canavar, "en agir yiik" olan bu
distincedir: Yagadigin, yaptgn, act ¢ektigin ve mutlu
oldugun her anin, en ince detayina kadar sonsuz kez, ayn1
stra ve diizenle tekrar yaganacak oldugunu bilseydin...

Bu, hayata duynlan coskulu bir “Evet!” gigligr madar, yoksa
korkuyla kagis mz?

"Hayat: bir kez daba, bem de sonsuz sayida yeniden
yasamak ister miydin? Ve ber aci, ber nege, her diisiince ve i¢
¢ekis, hayatinda ne varsa sana ayn: sirayla geri donecektir;
hem de tek bir istisna olmaksizin!”

Bu diisiince, insanin hayatindaki hi¢bir an1 boga
harcamamast, kaderini pasifce kabullenmek yerine onu bir
sanat eseri gibi sahiplenmesi gerektigi fikrini agilar.

Béyle Buyurdu Zerdiist, kolay okunan bir roman degildir;
sabir, derinlik ve okurun kendi i¢ diinyastyla yiizlesmesini
gerektiren bir felsefi sertivendir. Nietzsche, bu eserinde
hazir dogmalar sunmaz; aksine okuru kendi ugurumlariyla

bag basa birakir.

Zerdiist’tin dagindaki yalnizligs gibi, insanin kendi
Szgurluguni ve kendi degerlerini kurma siireci de getin ve

yalniz bir yoldur.

Ancak bu yolda ytirtimeyi goze alanlar, "istinsan”
olma idealine bir adim daha yaklagacak ve kendi
hayatlarinin yaraticist olma giictinii ellerinde

hissedeceklerdir.

Kitap, karanligin i¢inden dogan bir aydinlanma ¢agrist
olarak edebiyat ve felsefe raflarindaki hakli yerini
korumaktadir.
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Ahmet Hagim’in hayatinin son déneminde kaleme aldigt
ve 6liimiinden kisa bir stire 6nce, 1928 yilinda yayimlanan
“Bize Gore”, Tiirk edebiyatinin ingasinda fikra ve sohbet
tiiriiniin en zarif, en melankolik ve en entelektiiel
orneklerinden biridir. Beg $ehir’in yazart Ahmet Hamdi
Tanpinar’in Ttrkgenin en hassas mimari olarak
tanimladigr Hagim, bu eserinde sadece donemin
Istanbul’unu degil, insan psikolojisini, dogay, estetik
algisin1 ve kendi ruhsal ¢6liinii adeta bir nakkas titizligiyle

kagida doker.

Eser, ismini hakli ¢ikaracak sekilde biitgesiyle, zevkiyle,
yalnizligiyla ve hayal kirikliklartyla tamamen "bir sairin
penceresinden” diinyaya bakan 6znel bir panorama sunar.

Kitap; gezi izlenimlerinden toplumsal elegtirilere, estetik
tartigmalarindan giinlitk hayatin siradan detaylarina kadar
genis bir yelpazeye uzanan kisa makalelerden olugur.
Ancak yazilar1 hangi vesayetle kaleme alirsa alsin, Hagim’in
kalemi hep ayn1 noktaya doner: Giizellik arayist ve bu
arayigin getirdigi hiiziin.

Hagim’in fikralarinda doga, arka planda kalan siradan bir
dekor asla degildir. Ozellikle aksam vakti, onun siirlerinde
oldugu gibi diiz yazilarinda da bagroldedir. Giindiiziin
kaba gergeginden, sehrin giirltiisiinden ve insan
yiizlerinin yipratict siradanligindan kagan sair, siginagt
aksamin alaca karanliginda bulur. Kitaptaki birgok satr,
onun dis diinya ile kurdugu estetik mesafeyi gézler 6niine
serer:

"Aksam... Yine aksam... Yine aksam... Bir sirma kemerdir
suya yazilan aksam...” (Siirlerindeki bu meshur ezgi, diiz
yazilarindaki melankolik atmosferin deims yerindeyse
imzasidir.)

Giindiizin netligi ve actmasiz 15181 yerine, aksamin
esyasinin siliklestigi, hayallerin gercege karistugt o
"miiphem” anlari tercih eder. Kitapta yer alan doga
tasvirleri, dig diinyanin gérdiigiimiizden ibaret olmadigini,
asil gergegin bizim ona yiikledigimiz anlamda sakli
oldugunu fisildar.

Ahmet Hagim denildiginde akla ilk gelen sey fildisi kuleye
¢ekilmis, halktan kopuk bir sair protili gelir. Oysa Bize
Gore’yi dikkatle okuyanlar, onun toplumsal aksakliklar,
batililagma ézentiligini, bitrokrasinin hantalligini ve insan
tabiatinin giiliing zaaflarint ne kadar keskin bir gézle
yakaladigini hemen fark ederler.

Ancak Hagim, bu elegtirileri yaparken asla kaba bir
polemige girmez. Onun silahi zarafet, ignesi ise ince bir
alaydr. Istanbul’un degisen gehresi, sokaklardaki kargasa,
medeniyet adina yapilan yanlig hamleler onun kaleminde
mizahi ama ac1 birer gergege doniisiir. Toplumun igine
diisttigii yapayligt su ciimlelerle elestirir:

"Bizde garplilasmak, gercegi anlamaktan ziyade sekle
tapinmak olmugtur. Hayatin derinliklerine inemeyenler,

yiizeydeki parlak cilere aldanirlar.”

TURK EDEBIYATI k

AHME TA1AD
BIZE GORE

va BIR: SEYAHATlN NUTLARI

Hagim, Bize Gore’deki yazilarinda sanatin ne olmast
gerektigine dair goriiglerini de pekistirir. Saf siir (6z siir)
anlayisinin dnciisii olan yazar, diiz yazilarinda bile
kelimelerin ses degerine, ritmine ve uyumuna biiyiik bir
hassasiyet gosterir. Ona gore sanat, bir seyler 6gretmek ya
da bir tezi kanitlamak i¢in yapilmaz; amag, insanda estetik
bir duygu uyandirmaktir.

Edebiyatin ve sanatin, kaba faydaciliktan uzak durmast
gerektigini su sézlerle savunur:

"Stir, diiz yaziya gevrilemeyen abenkli bir sozdiir.
Manadan ziyade musikiye yaklasir; anlam, bir ricyanin
etrafindaks tiil gibidir; onu tamamen goriiniir kilmak

biiyiiyii bogar.”

Bize Gore, Servet-i Fiintin ve Fecr-i Ati ddnemlerinin o
ag1r, Arapga ve Farsca kelimelerle 6riilii dilinden styrilma
cabasinin en giizel 6rneklerindendir. Hagim, bu eserde
daha sade, daha akict ama bir o kadar da zengin bir Tiirkee
kullanmugtir. Ciimle yapilart adeta birer tablo gibidir; her
kelime yerli yerindedir ve higbiri fazlalik gibi durmaz.

Kitaptaki her bir yazi, kisa oluguna ragmen okuyucuyu
derin bir diigiince seyahatine ¢ikarir. Yazar, bitytik felsefi
meseleleri bile giinliik hayatin i¢inden kiigiik bir detayla
(bir sokak képegi, eski bir Istanbul konagy, aksam ezani
sesi ya da trende gegen bir yolculuk) harmanlayarak
anlatir.

Ahmet Hagim’in Bize Gore’si, tizerinden ytizyila yakin bir
zaman ge¢mesine ragmen tazeligini ve bitytileyiciligini
korumaktadir. Bu eser; hayatin hizina yetismeye ¢alisan
modern insana "dur, etrafina bak ve hisset” diyen
melankolik bir davettir.

Kitabin sayfalarini kapatirken kulaklarinizda ¢inlayan sey,
yalniz bir ruhun, giizelligi arayan hassas kalbinin ve
Tirkgenin en zarif Gisluplarindan birinin yankisidir.
Hagim, kendi aynasinda bize bizi anlatmus, kitabin adins
hakls ¢ikararak fisildamugtir: Evet, tam da bize gore...
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Ttrk edebiyatinin en kokli déniigiim dénemlerinden biri,
toplumsal yapilarin ¢6ziliistiyle birlikte bireylerin i¢
diinyasinda kopan firtinalardir. Bu firtinanin en net
hissedildigi merkezlerden biri, Yakup Kadri
Karaosmanoglu’nun usta kalemiyle hayat bulan Kiralik
Konak romanindaki o ihtisamli ama i¢i bogalmig konakuir.
Tanzimat’la baglayan, Mesrutiyet’le hiz kazanan ve Birinci
Diinya Savagi’'nin yikict esigine dayanan batililasma riizgir,
Tiirk toplumunu tig ayri neslin ¢atigmast tizerinden bu
konagin duvarlari arasinda bulugturur.

Roman, Osmanlt Imparatorlugu’nun son donemindeki
zihniyet degisimini abstirt ya da karikatiirize etmeden, act
bir gergeklikle masaya yatirir. Bu degisimin en somut
kaniti, ayni ¢atr altinda yagayan ti¢ farkls kugakur:

Naim Efendi (Birinci Nesil): Tanzimat zihniyetinin son
temsilcisidir. Geleneklerine bagls, sadik, agir bagl ve eski
hayat tarzinin nezaketini temsil eden Naim Efendi,
konagin hem sahibi hem de yasanan trajedinin en sessiz
tanugidir.

Servet Bey (Ikinci Nesil): Batt hayranliginin yanlis
anlagilmis bigimini temsil eder. Geleneksel degerleri
kiigtimseyen, hayat1 sadece sekilsel bir alafrangaliktan
ibaret sanan Servet Bey, ne dogulu ne batili olabilmis arada
kalmus bir kusagin simgesidir.

Cemil ve Seniha (Ugiincii Nesil): Koklerinden tamamen
kopmus, higbir degere bagli olmayan, hazci ve sorumsuz
bir gengligi temsil ederler. Ozellikle Seniha karakteri,
romanin merkezindeki ahlaki ve toplumsal ¢6kiistin en
keskin aynasidir.

Yazar, bu ti¢ neslin gatigmasini okura aktarirken dénemin
ruhunu su ¢arpict tespitle 6zetler:

"Naim Efends, bu evde kendisini asirlik bir ginarin
govdesine tutunmaya ¢alssan kuru bir yaprak gibi
hissediyordu. Etvafindaki ber sey bizla akip gidiyor, kendisi
ise durduramadigs bir zamanin gerisinde yapayalniz

kalvyordu.”

Konagin kendisi, romanda sadece bir mekén degil, adeta
yasayan bir karakterdir. Admnmn "Kiralik Konak" olmas: bile
baglt basina bir trajedidir. Eski ihtisamini, manevi
degerlerini ve bereketini yitiren bu devasa yapy, artik
geemisin hatiralarini barindiramayacak kadar yorgundur.
Servet Bey’in baulilagma &zentisi ugruna konagin odalarini
kiraya vermesi, aslinda zihniyetin ve degerlerin de nasil
"kiralandiginin", yani bagkalagtiginin gostergesidir.

Konaktaki bu fiziksel ve ruhsal ¢iirtime, donemin aydin
profiliyle de dogrudan iliskilendirilir. Romandaki Hakki
Celis karakteri, bu noktada saf bir ruhun trajedisini gézler
oniine serer. Batililagmay: yanlis yerlerde arayan Seniha’ya
duydugu imkansiz agk ve sonrasinda savagin dehsetiyle
yasadigt uyanis, onun karakterini dénagttiriir. Hakks Celis,
tipkt Naim Efendi gibi, bu degisimin kurbani olur ancak o,
safiyetini koruyarak veda eder hayata.

Yakup Kadri _
5 0o

Kiralik
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Kiralik Konak, yalnizca bir ailenin dagilisins anlatmaz; bir
imparatorlugun kiiltiirel bunalimini, kimlik arayigini ve
yanlis batililasgmanin dogurdugu act neticeleri gozler 6niine
serer. Yakup Kadri, nesiller arasindaki ugurumu derin bir
psikolojik tahlille islerken, okura su temel soruyu sordurur:

"Kends koklerinden kopan bir toplum, bangi riizgdrin
SAVUYMAasina rvazi gelz‘r?”

Bugiin doniip arkaya baktigimizda, Kiraltk Konak’in
sayfalart arasinda gezinirken kargilagtigimiz manzara hala
taze ve diistindtirtciidr.

Eser, modernlesme sancilarini anlamak ve geemis ile
gelecek arasindaki kopusu kavramak adina edebiyatimizin
zamansiz bir bagyapit1 olarak parlakligint korumaktadir.

Y

Unutunuz! En iyi intikam bu
degil mi?

Kiralik Konak — 5
Yakup Kadri KARAOSMANOGLU
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INTIBAH

Bu geb de eg;e, &:yomm, u karanlt ece/
Su fecre ogru agar yoz erim éa/mn éga
Geger, evet, bu da eger, geger bu legyle-i tar;
Su gon t:émt: kr éy nimoe giirler, inler, erir;
/m‘réaé ile /mr/ bu malk— hirrigyet

Tevfik Fitret
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	Hayat, kaçtığımız illüzyonların
	tatlı masallarıyla değil,
	yüzleşmeyi göze aldığımız
	acı gerçeklerin omurgasıyla biçimlenir.
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	Bu ses acele etmez, açıklama istemez, yargılamaz. Sadece vardır. İnsan, o sesi sustuğunda değil, ancak sustuğunu "fark ettiğinde" duyabilir.
	Ve o anda, o büyük farkındalık anında insan şunu anlar
	Sessizlik, kapanan bir kapı değil, tam aksine içe açılan bir penceredir.
	Dil geri çekilir, kalp öne çıkar. Dünya uzaklaşır, insan kendi içine doğru yürür.
	Çünkü bazı suskunluklar, bir eksiklik veya bir yokluk değil; insanın ruhunda hiç susmayan, oraya kök salmış bir hakikattir. İnsan o hakikate ancak dilsiz kaldığında     varabilir.




	GENÇ
	NEFESLER
	BUHARA
	TARİH, BİLİM VE MANEVİYATIN BULUŞTUĞU KADİM ŞEHİR

	Tercüman: Abdulaziz Rahim
	Shoxijahon Urunov
	Buhara’nın Kadim Tarihi

	Bir Bilim ve Medeniyet Merkezi
	Buhara tarih boyunca “Doğu’nun ilim merkezi” olarak tanınmıştır. Şehirde çok sayıda medrese faaliyet göstermiş ve bu medreselerde dini ilimlerin yanı sıra çeşitli bilim dalları da okutulmuştur.


	GENÇ
	NEFESLER
	BUHARA
	TARİH, BİLİM VE MANEVİYATIN BULUŞTUĞU KADİM ŞEHİR

	Tercüman: Abdulaziz Rahim
	Shoxijahon Urunov
	Mimari Harikalar Şehri

	Buhara, benzersiz mimari eserleri ile de dünyaca ünlüdür. Şehrin tarihi merkezi bugün UNESCO Dünya Mirası Listesi’nde yer almaktadır.Buhara’nın en tanınmış yapılarından biri Kalyan Minaresidir. XII. yüzyılda inşa edilen bu minare, yüksekliği ve sağlam yapısıyla dikkat çekmektedir.
	Kültür ve Geleneklerin Yaşadığı Şehir
	Modern Buhara

	Günümüzde Buhara, tarihi mirasını koruyarak modern gelişimini sürdürmektedir. Şehirde turizm hızla gelişmekte, yeni oteller, kültür merkezleri ve altyapı projeleri hayata geçirilmektedir.

	GENÇ
	NEFESLER
	KALEMİN SAHİBİ KİM?
	Ebrar Solak
	Bir insanın hayatı ne zaman başlar?
	Çünkü zaman, isimleri unutur.
	"Bu hayat bana verilmişti;
	ben de onu gerçekten yaşamayı seçtim."



	GENÇ
	NEFESLER
	BAYRAM SABAHI VE ÜTÜ YANIĞI
	Erdal BURAK


	GENÇ
	NEFESLER
	İNTİBAH
	İNSAN NEYE UYANIR…
	Sümeyye MERYEM
	Belki de intibah budur. İnsanın önündeki taşı fark etmesi ve onu kaldıracak cesareti göstermesidir. Çünkü bazen bir insanın uyanışı yalnızca kendisini değiştirmez; ailesine, çevresine ve dokunduğu bütün hayatlara ulaşan bir iyiliğin başlangıcı olur. Nasıl ki durgun kalan bir nehir çevresine hayat veremezse, uyanmayan bir kalp de içindeki güzellikleri dünyaya taşıyamaz.



	GENÇ
	NEFESLER
	Mesken EKER
	Nurettin Topçu'nun Düşünce Dünyası
	İsyan Kavramının Felsefi Anlamı
	İrade ve Hareket Felsefesi
	Vicdan ve Sorumluluk


	GENÇ
	NEFESLER
	Nurettin Topçu'nun ortaya koyduğu ahlak anlayışı günümüzde de önemini korumaktadır. Hızla değişen sosyal hayat, dijitalleşme, tüketim kültürü ve bireyselleşme, insanların manevi değerlerden uzaklaşmasına neden olmaktadır. Böyle bir ortamda Topçu'nun vicdan, sorumluluk, irade ve hareket kavramlarına yaptığı vurgu, günümüz insanı için yol gösterici niteliktedir.
	Topçu'nun düşüncesi, bireyin yalnızca kendi mutluluğunu değil; toplumun huzurunu ve adaletini de gözetmesi gerektiğini savunmaktadır. Bu yönüyle eser, yalnızca bireysel ahlakı değil, toplumsal düzeni de ilgilendiren önemli fikirler ortaya koymaktadır.
	Mesken EKER
	Tasavvuf ve İslam Düşüncesinin Etkisi
	Modern Toplum Eleştirisi


	GENÇ
	NEFESLER
	YİTİK CENNET
	Güven İLERU
	Yitik Cennet
	Sezai Karakoç'un Medeniyet Tasavvuru
	ve İnsanın Kaybettiği Hakikat



	GENÇ
	NEFESLER
	“...söylemekten utandığın bir şeyi yapmaktan nasıl utanmazsın?”

	GENÇ
	NEFESLER
	SENFONİ
	Ahmet Halil UTKUOĞLU

	GELEN KİM
	Neye ev diyeceğiz
	Ne zaman nefesimiz
	Son nefes olacak
	Ahmet Furkan YALÇIN
	KAYIP SANDIK
	Dilek BOZBAY

	BÎHABERANA GIPTA
	Samet UĞURLU



	GENÇ
	NEFESLER
	Güven İLERU
	Dirilişin Manifestosu
	Sezai Karakoç ve "Diriliş Neslinin Amentüsü" Üzerine Bir Değerlendirme


	GENÇ
	NEFESLER
	Güven İLERU

	GENÇ
	NEFESLER
	ÖMER SEYFETTİN

	GENÇ
	NEFESLER
	Stepançikovo Köyü ve Sakinleri (1859)
	"Ben insanları sevmek istiyorum, sevmek istiyorum! Oysa bırakmıyorlar yaklaşayım insanlara, sevmeme izin vermiyorlar, uzaklaştırıyorlar beni!"

	Of Human Bondage (İnsanlık Suçu)

	GENÇ
	NEFESLER
	Mustafa Eren ARSLAN
	Zamanın Akıl Almaz Sürati – Zamanın Geçiciliği Üzerine
	O halde nasıl oluyor bu görecelik? Bazen bizim için zaman aşırı hızlı geçmiş gibi olurken, bizimle aynı anda yaşayan bir insana vakit geçmez; saniyeler saat gibi gelir o kişiye.
	Ve daha büyük ölçekte düşündüğümüz zaman Dünya’nın her köşesinde milyarlarca insanın yaşadığı ve hepsinin birer hayatı, rutini ve düzeni olduğunu da göz önünde bulundurunca gözümüz önünde o kadar büyük ve karmaşık devasa bir durum oluşuyor.
	Bunu idrak etmek ve anlamak için büyük bir güç lüzum ediyor...
	Bütün hepsi bu kadar da değil, zaman öyle büyüleyici ve büyük bir hazine ki ve be yazık ki biz bunun idrakinde olamıyoruz. Elimizdeki hazineyi fark edemiyoruz.


	GENÇ
	NEFESLER
	Mustafa Eren ARSLAN

	GENÇ
	NEFESLER
	BU SABAH
	Ozân EBEDİ

	ZAMAN
	Filiz TANRIKULU

	AŞKIN SONSUZLUĞUNDA
	Cemal KARSAVRAN

	ESARET
	Hatice Kübra KÜÇÜKKESKİN


	GENÇ
	NEFESLER
	KEMİREN ACI
	Melek ACAR
	Güven İLERU


	GENÇ
	NEFESLER
	SADECE BANA
	Erdal BURAK

	KIYMIK PARÇASI
	İlknur OLGUN


	GENÇ
	NEFESLER
	GÜZELLİĞİN ON PAR'ETMEZ
	Aşk,


	GENÇ
	NEFESLER
	ŞUBAT’IN KALEMİNDEN
	ŞUBAT
	İbrahim ŞAŞMA

	GENÇ
	NEFESLER
	Mustafa KUTLU


	Telaş etme dedi,
	kalıcı değiliz
	Sır - Mustafa KUTLU

	GENÇ
	NEFESLER
	Cengiz AYTMATOV
	Uyuşturucu mafyasından doğanın katledilmesine, insanlığın doğadan kopuşundan inanç sorgulamalarına kadar geniş bir yelpazeyi ele alan "Dişi Kurdun Rüyaları", Aytmatov'un olgunluk dönemi şaheseridir. Yazar, bu romanda modern dünyanın getirdiği yıkımı şu sarsıcı sorgulamayla gözler önüne serer:

	“Kaldı ki burası dünya. Burada bir şeyler hep yarım kalacak.”
	Gün Olur Asra Bedel - Cengiz AYTMATOV

	GENÇ
	NEFESLER
	SABAHATTİN ALİ


	İçimde yarım kalmış bir konuşmanın üzüntüsü vardı
	Kürk Mantolu Madonna
	Sabahattin Ali

	GENÇ
	NEFESLER
	Rasim ÖZDENÖREN
	Hem bu deveyi güdecek, Hem bu diyarda kalacağız! Çünkü deve de bizim , diyar da.
	Rasim ÖZDENÖREN


	GENÇ
	NEFESLER
	BÖYLE BUYURDU ZERDÜŞT
	"Ne! Acı nedir ki? Ben çoktan onu da öğrendim," der son insan ve göz kırpar. "İnsanlar artık eskisi gibi aptallıklar etmiyorlar; yaşasın aşk ve rekabeti ortadan kaldıran sıcak banyolar! Herkes aynı şeyleri ister, herkes eşittir: Başka türlü düşünenler kendi rızalarıyla deli hastanesine giderler."


	GENÇ
	NEFESLER
	GENÇ
	NEFESLER
	KİRALIK KONAK


	Unutunuz! En iyi intikam bu değil mi?
	Kiralık Konak –
	Yakup Kadri KARAOSMANOĞLU
	İl Temsilcilerimiz
	İstanbul - İlknur AYDIN
	Konya    -  Ahmet Faruk SULA
	Ankara  - Muhittin Can SİLSÜPÜR
	Bitlis      - Güven İLERU
	- Mesken EKER
	- Sedanur ilban
	Samsun - Duygu AYDIN
	Diyarbakır - Filiz TANRIKULU
	Niğde    - Erva ÖZGEN

	Yaratan Rabbinin adıyla oku.
	Alak Suresi - ﴾1-2﴿
	GENÇ NEFESLER DERGİ

	Bu şeb de geçse, diyorum, şu karanlık gece!
	Şu fecre doğru açan gözlerim kapandıkça
	Geçer, evet, bu da geçer, geçer bu leyle-i tar;
	Şu son tıkırtı ki beynimde gürler, inler, erir;
	İntibah ile parlar bu mülk-i hürriyyet
	200 TL




